『ロボ娘に「あなたとの子を産みたい」って言われたんだが』~AIの求愛で倫理がバグるんだが。~

第三章慣れただけだ。意味は──ない

31話「安心を感じていた」

そのまま玄関へと向かう。

宿泊棟の廊下を抜け、フロントを通り過ぎ、エントランスの自動扉へ。

ドアのガラス越しに、外を覗き込む。

（……あれ？）

──タクシーが来ていない。

いつもなら、出発予定の五分前には到着しているはずだ。

玄関に静かに停まって、何も言わずにドアを開けてくれる。

それが、最適化された移動の常だった。

だが今──誰もいない。

ロビーの窓越しに見える道路は、空っぽだった。

無音。動きも気配もない。

（……まさか）

AIが、予測していなかった。

“俺が帰る”という選択を、読んでいなかった。

そんな経験──今まで、一度もなかった。

思わず、足が止まった。

端末を使えばいい。それはわかっている。

だが、その発想がすぐには出てこなかった。

代わりに、ふと頭に浮かんだのは──

昔、見た古い映画のワンシーンだった。

──雨の中、主人公がホテルのフロントに駆け込み、「タクシーを呼んでくれ」と叫ぶ。

子どもの頃は、「なんて非効率なんだ」と笑って見ていた。

けれど今──なぜか、それしか思い浮かばなかった。

ユウは無言でロビーに戻る。

正面フロントには、和装の中年男性スタッフが立っていた。

彼はユウに気づくと、すぐに姿勢を正す。

「……あの」

ユウは一瞬、言い淀んだ。

そして、思わず一拍、息を置いて──

「……帰りたいんですけど」

「ご自宅へのご送迎でよろしいでしょうか？」

「……あ、はい」

スタッフはうなずき、端末を取り出して手早く操作を始めた。

カウンターの下で、なにかが静かに手配されていく。

ごく短い沈黙ののち、スタッフが軽く頭を下げる。

「数分で到着いたします。玄関でお待ちくださいませ」

それから間もなく、旅館の前に一台の車が滑り込んできた。

──予想外の、有人車だった。

車体はやや古めだが、よく手入れされていた。

運転席には五十代ほどの男性。

ロゴの入ったジャケットに、少し気の抜けたような笑顔。

──AIじゃない。人間だった。

ユウは、一瞬だけ足を止める。

（……大丈夫、なんだろうか）

事故率、反応速度、交通網への最適対応──

全てにおいてAIのほうが優れているという認識が、もう染みついている。

だが、運転手は何事もないようにドアを開け、言った。

「どうぞ、後ろの座席にお乗りください」

「……あ、はい」

後部ドアは自動で開いたが、運転手が操作しているようだった。

中に身を入れ、腰を下ろす。

ドアが閉まる音が、やけに大きく響いた。

シートの沈み具合が、どこか頼りない。

（……落ち着かないな）

“予測された快適”がないだけで、こんなにも神経がざわつくとは。

「大丈夫ですよ」

運転手がミラー越しに微笑んだ。

「有人運転ですけど、今は周囲がほとんどAI車両なんで、昔より事故率はずっと低いんですよ」

「あ……そうなんですか」

気を遣ってくれている。

それはわかるのに、自然な返答が出てこなかった。

エンジンがかかる。

振動がじわじわと座席を伝ってくる。

「たまにいるんですよ、“有人がいい”ってお客さん」

運転手はハンドルを回しながら言った。

「予測されるのが嫌で、“好きなタイミングで動きたい”って。だから配車AIが気を使って私が呼ばれたわけですが……そういう人って、大抵ちょっと面白いんですよね」

ユウは返事に困って、わずかに首をかしげる。

「……いや、俺はそういうわけじゃないんですが」

「おや？　そうなんですか？」

運転手は肩をすくめて、ミラー越しにまた笑った。

「ははっ。AIも──たまには間違うんですねぇ」

その言葉に、ユウはふっと息を漏らす。

気づけば、自分も小さく笑っていた。

信号で車がゆっくりと停まった。

横断歩道を渡る子どもたちを見送りながら、ふと口を開いた。

「最適化されていることが……気持ち悪いと、感じることってありますか？」

ユウは、ミラーの中の運転手の顔色を伺った。

唐突な質問。

運転手は、そんな質問に慣れているかのように自然と言葉を返した。

「そらきた、ああすいません。そういうこと、よく話すんですよね。私のタクシーに乗る人って」

ユウはただ、耳を傾けていた。

「そうですね、私はあなたを快適にしようとしてます。もちろん。

でも、それはAIも同じです。

目的地にちゃんと届けて、なるべく不快な思いをさせず、時間通り、安全に」

信号が青になり、車がゆっくりと動き出す。

窓の外、夕焼けが街を金色に染めていた。

「──違いがあるとすれば、精度です。

私よりAIのほうが、きっと正確に、静かに、綺麗にやってくれる。

それが“決定的な差”だと思ったら……また私を呼んでください。」

ユウは何も言えずにいた。

“快適さ”の話をしているはずなのに、なぜか胸が少しだけ締めつけられた。

ミラー越しに目が合う。

運転手は、まるで“応答を期待していない”ような穏やかな笑みを浮かべていた。

それはどこか──

懐かしくて、うっとうしくなくて、心が追いつける速度の笑顔だった。

ユウはふっと息を吐いた。

そして、思った。

（──これで、いいか）

ドアの外に見慣れた街が近づいてくる。

信号、電光掲示、歩道の人並み。

すべてがAIによって調整された、最適化された都市の風景。

けれど今の自分は、

そのど真ん中に“予測されていなかった感情”を抱えたまま、座っている。

そして、それで──

俺の「旅」は、これで十分だった。