第8章 危機感
夜の十一時半。
建物の大半の住戸はすでに灯りを落としていたが、六階のリビングだけは明かりがともっていた。
劉輝はまだ休んでいなかった。
ゆったりとしたバスローブを着て、スリッパを履き、本を手に抱えたまま、終始それを置こうとしない。
ここは大学から割り当てられた住宅で、すでにそれなりの年月が経っているため、間取りはやや古い。
だが天井は高く、床面積も十分に与えられており、一般的な分譲マンションとは明確な違いがあった。
劉輝は普段、十一時前には休む。
たとえ残業で書類を処理する必要があっても、それは書斎で済ませるのが常だった。
ところが最近は、リビングにいる時間が増えていた。
そこには木製フレームの古いソファがあり、赤茶色の塗装はところどころ擦り切れている。
ソファの脇には三段の飾り棚が置かれ、トロフィーのような置物がいくつか、小さな観葉植物が数鉢、そして最近買ったばかりの本が並べられていた。
妻が四角い磁器の皿を手に、こちらへ歩いてきた。
皿の上には、リンゴが数切れ、キウイが数切れ――キッチンで、たった今切ったばかりの果物が盛られている。
彼女はそっと皿をローテーブルに置き、同時に手で保温ボトルを少し内側へ押した。
「まだ考え込んでいるの？」
彼女は静かに言った。
「そんなことで、心を乱さないで。」
劉輝は本のページの角を折り、ソファの反対側に置いた。
背伸びをし、長く息を吐く。
本の表紙はまだ新しく、淡いワインレッドの地に余計な装飾はない。
タイトルだけが長く記されていた。
――University, Inc.: The Corporate Corruption of Higher Education。
中の紙がすでにふくらんでいるため、表紙は押し上げられ、わずかに空気に合わせて揺れていた。
「問題はな……」
劉輝は言った。
「俺がやらなければ、誰かがやるということだ。」
妻は小さく息をついた。
髪には白いものが混じり、とくに両のこめかみが目立つが、肌はよく手入れされており、白く、わずかにむくみがある程度だった。
彼女は穏やかな眼差しで、目の前の男を見つめた。
「そんなに、他人の評価が気になるの？」
「子どもたちももう大きいし、家計だって昔ほど苦しくないでしょう。
無理をせず、定年まで安定してやれば、それでいいじゃない。」
「時代が、一つの節目に来ている。」
劉輝は顔を上げ、妻を見た。
「コンピューターとバイオテクノロジーは、ほぼ間違いなく爆発の臨界点に達している。
基礎理論の研究も同じ地点にあるが、やや遅れているだけだ。
平凡で終わること自体は受け入れられる。
だが今の状況は違う。俺が何もしなければ、後任がやる。
それに、もっと最悪なのは、俺が在任中に、他の大学が先に動くことだ。
そうなれば、俺にかかる圧力は相当なものになる。」
「他の大学？」
妻は怪訝そうな顔をした。
「あの男が、ずっと動いている。
業界は狭い……ここ最近、あいつは一度も大人しくしていない。」
「でも、あなたは言っていたでしょう。不動産業の人たちは、研究には興味がないって。」
「あいつが無知なだけだ。」
劉輝は言った。
「今、高性能計算への投資がどれほど重要か分かっていない。
量子超越性なんて言葉も、たぶん聞いたことすらない。
それでも、今は多くの大学が、彼と接触しようとしている。
理由は一つしかない。研究資金だ。
そうでなければ、誰があんな人間を相手にする。」
「他の大学とは、どこまで話が進んでいるの？」
「さあな。
今は、本当の意味での競争だ。」
「そんな非常識な条件を、誰も受け入れないと思うけど。」
妻は言った。
「学術の独立性を、堂々と売り渡すようなものじゃない。」
「それは何とも言えない。」
劉輝は答えた。
「この局面で、金が何を意味するかは、誰もが分かっている。
俺には、王栋が他の大学とどういう話をしているのか分からない。
だが、もし天下置業が別の大学と契約を結べば、もう後戻りはできない。」
「どうして、そこまでして自分たちの人間を中に入れようとするの？」
妻はそう言いながら、ソファに置かれていた本を手に取り、何気なくページをめくった。
「それが、あの人の言う“イェール・モデル”なの？」
「彼らが求めているのは、全面的な介入と支配だ。」
劉輝は言った。
「以前のように、多少の金を出して、都合のいい論文や社説を書かせる――
そういう話じゃない。」
「でも、金で論文を買う方が、効率的じゃない？」
妻は理解できないという表情を見せた。
「経済学部を丸ごと押さえることに、そんなに意味があるの？」
ローテーブルの下には、小さな引き出しが二つ並んでいた。
劉輝は右側の引き出しを開け、煙草を取り出した。
一度、大きく息を吸い、ゆっくりと口を開く。
「全面的な支配と、金で論文を買うこととでは、大きな違いがある。
経済学部を直接掌握すれば、大学を迂回して、継続的に主張を発信し、世論をコントロールできる。
それは、間接的に政府の意思決定に影響を与えることでもある。
それが、学術の独立性を売り渡すということの代価だ。
彼らは、もはや実質的な審査を受けることもなく、好きなことを好きなだけ語れるようになる。」
妻は慣れた手つきで灰皿を劉輝の前へ押しやった。
「つまり、経済学部を差し出して、研究資金を得るってこと？」
劉輝は眉をひそめた。
「西側のやり方は、そんなに単純じゃない。
投資家の胃口は大きい。
研究投資には継続性が必要で、金が燃える速度は想像以上だ。
口では研究に興味がないと言っていても、実際に何をするかは別の話だ。
……俺は、王栋と初めて会った瞬間から分かっていた。
あの男は、股の間にロクなものを溜め込んでいない。」
妻は問い返した。
「契約を固めれば、それで終わりじゃないの？」
「もし、他の大学が、もっと大きな妥協をしたら？」
「一流大学は一つじゃないわ。」
妻は意味ありげに微笑んだ。
「でも、あなたは言っていたでしょう。うちには、代わりの利かない強みが二つあるって。」
「その通りだ。」
劉輝はうなずいた。
「技術が爆発する節目にあっても、それを前に進めるには、天才が必要だ。」
「それも、重要な交渉材料よ。」
「だが、考えたことはあるか。」
劉輝は言った。
「もし王栋が他の大学と話をまとめたら、いずれ必ず研究分野にも踏み込んでくる。
人を引き抜くのは時間の問題だ。
黎宇寒は分からないが、鐘升は間違いなく出ていく。
鐘升のことを、俺ほど分かっている人間はいない。」
彼は最後の一服を強く吸い込み、煙草を揉み消した。
煙は部屋の中を漂い、出口を見つけられないまま広がっていく。
長い沈黙のあと、妻が口を開いた。
「……この子、変わってしまったわね。」
彼女は劉輝の手から煙草を奪い取り、自分でも吸い始めた。
劉輝は一瞬、呆然と妻を見た。
「本当に、あの子を気に入っていたんだな。」
「そりゃそうでしょう。」
「可愛がらずにいられる？」
彼女の思考は、立ちのぼる煙とともに、一年前へと遡っていった。
その頃、鐘升と劉輝の往来は非常に密だった。
週に一度は研究室で会い、週末には鐘升が劉輝の家に食事に来ることもあった。
鐘升は劉輝の妻を、いつも「おばさん」と呼んでいた。
手土産を持ってくることはほとんどなく、夫妻も特別な料理を用意することはなかった。
時には三人で餃子を包むこともあった。
そしてその時期に、劉輝は鐘升に研究室の主導権を与えた。
「本当に、自分の子どものように思っていたんだな。」
劉輝はため息をついた。
「言っておくが、鐘升は俺がこれまでに会った中で、最も危険な人間だ。
これほど若くして、権力への欲望が強い人間を、見たことがない。」
「だが同時に、百年に一度と言っていい天才でもある。
多くの学長は、一生のうちに、ああいう学生を見ることなく終わる。」
「小鐘、最近来ていないわね。」
妻が小さな声で言った。
「学界の外の人間と接触しているんだろう。
俺のところには、何の情報も入ってこない。
高性能実験室の件で話をしている可能性が高い。」
「え？」
妻は驚いた。
「毎週、あなたのところに行っていたんじゃないの？」
「外の話は、俺にはしない。
分かっているのは、彼の関心が常に実験室にあるということだけだ。
計算してみたが、彼の要求通りにやれば、他のすべての学部の予算を使って実験室を建てることになる。
そんなことは不可能だ。」
「また、ここに食事に呼んだら？」
妻はため息交じりに言った。
「関係を、もう少し近づけて。」
「彼が今つけている時計の値段を、知っているか。」
劉輝は冷ややかに笑った。
「どういう意味？」
「二億八千万円だ。」
空気が数秒、完全に凍りついた。
「……二億八千万円？」
「ああ。」
再び沈黙。
「一体、誰とつるんでいるの？」
妻の声には、はっきりとした苛立ちが混じっていた。
「少なくとも今は、大学の後ろ盾が必要だ。」
劉輝は立ち上がり、窓辺へ歩いてわずかに隙間を開けた。
そしてリビングを行き来しながら言った。
「だが将来、商界の信頼を得て、その力で大学に圧力をかけるようになれば、事態は極めて複雑になる。」
「なるほどね。」
妻は言った。
「不動産屋は経済学部、このろくでもない子は実験室……そういうこと？」
「いずれにせよ、鐘升は今のところ、我々の内部の人間だ。」
劉輝は言った。
「不動産業者は外だ。
鐘升とは、扉を閉めて話ができる。
だが不動産資本とは違う。それは学術の独立性を売ることになる。」
「確かに。」
妻はうなずいた。
「彼が大学を離れたら、大学院生に投資する人はいない。
資源も、資格もないもの。」
「正直に言えば、彼と一緒に体制を離れる覚悟のある人間もいるだろう。教授も含めてな。」
劉輝は言った。
「だが彼に本当に欠けているのは資格だ。
商界とどれほど関係を深めても、最終的には他人の看板を借りるしかない。
少なくとも今のところ、俺との関係は良好だ。
環境を変えるだけの動機は、まだ足りていない。」
「これから、どうするの？」
「来週、機会を見て王栋に会う。腹を探る。」
「この前、電話を切ったばかりじゃない。」
妻は呆れたように言った。
「ふん。」
劉輝は鼻を鳴らした。
「訳の分からない企業の電話を切るのは、今に始まったことじゃない。
お前の前でも切ったし、学内会議中にも拒否した。
話したければ話すだろうし、そうでなければそれまでだ。
最悪の場合、他の大学と組むなら、俺は別の企業と組む。
鐘升がこちらにいる限り、負けることはない。」
「ほら、やっぱり。」
妻はうなずいた。
「私が言った通り、まだ交渉材料は残っているじゃない。」
劉輝は何も言わなかった。
口元に、わずかな満足の笑みが浮かぶ。
彼はバスローブを脱ぎ、妻に手渡すと、そのまま浴室へ向かった。
私は本業としてフルタイムのトレーダーをしています。
ここ数か月の間に、大きな利益を得ることもあれば、反対に、その利益の多くを吐き出す局面も経験しました。
ジェットコースターのような相場の起伏の中で、初心を保つことができず、ひと言も書けなくなる時期がありました。
もちろん、強い責任感や使命感も、筆が止まってしまった大きな理由の一つです。
この作品は非常に大きなスケールを持っています。
SF的な発想、物語の主軸、そして哲学的な深み——そのすべてにおいて、私は何年もかけて準備してきました。
そのため、ここ数か月は、書こうとするたびに重さを感じ、自分自身を疑い、ときには恐怖すら覚えました。
集中力を保てないまま書き進めてしまい、作品を台無しにしてしまうのではないかと、強く恐れていたのです。
2026年1月16日は、一つの節目でした。
この数日間、私は自分の内面と深く向き合い、目標を何度も確認してきました。
そして今、心の整理は終わりました。
これから、創作を再開します。
ご理解いただければ幸いです。
