第7章 仮想都市
キャンパスの夜は、いつものように静まり返っていた。
それは独立した小さな建物で、敷地面積はそれほど大きくない。地上三階建てで、校内の端に位置している。
何年も前、ここは外国人教師や留学生を主な客とするレストランだった。ときどきビジネス接待にも使われていたが、後にショウセイ（鐘升）の説得とリュウ・キ（劉輝）の調整によって、現在の実験施設へと改装された――小型アクセラレータ実験とエッジHPCノードを兼ね備えたワークステーションである。
一階には大型の展示ホールがあり、クライアントへの製品モデルのデモを行える。
二階はメイカーズラボで、学生たちが実践的に手を動かす主戦場だ。ドアの前に立つだけで、はんだの匂いや3Dプリンタの加熱された樹脂の香りが漂ってくる。
三階には応接室、休憩室、多目的ルーム、そして小さなキッチンがある。
地下はかなり広く、もとは倉庫だったが、現在は機械室へと改装され、小規模実験用の計算資源を提供している。大規模なプロジェクトを走らせる際には、ここが外部接続点となり、大学の中央サーバとリンクする。
そのためショウセイは、メイン機械室にはあまり顔を出さない。たまに行くときは、知り合いに挨拶する程度だ。
この小型実験室の最高権限を握っているのはショウセイである。
昼間には教授や学生がタスクを走らせたり雑談に立ち寄ることもあるが、夜の8時を過ぎれば、建物の中に「外部の人間」はいなくなる。
彼のコアチームはわずか4人。いずれも才能あふれる学部生で、全員がフルスタックの潜在能力を持つ。だが実際のプロジェクト運用では明確に役割が分かれていた。
ソルバー最適化、分散処理とジョブスケジューリング、データパイプラインと不確実性定量化、日常の運用保守とテスト――それぞれ担当がある。
今回のプロジェクトは、都市全体の運用をシミュレーションするものだった。交通、電力など、分野は多岐にわたり、専門性が極めて高い。
他学部の教授たちも協力的で、専門性の高い部分を終えると笑顔でサインをして帰っていく。
彼らがそれを引き受ける理由は、純粋に人間関係だ。彼らにとってショウセイは最も信頼できる「上昇株」だった。
さらにショウセイは、ハイエンドなクライアントを相手にするとき、**製品の“見せ方”**が同じくらい重要だとよく理解していた。
複雑な計算結果をどう「一目でわかる」インターフェースに翻訳し、主要パラメータを操作可能なコントロールとして構築するか――それもまた職人技である。
慎重に考えた末、彼は新しいメンバーを採用した。前端の可視化を専門に担当する美しい女性――ワン・ギョウガ（王暁雅）である。彼女の加入によってチームの雰囲気はぐっと明るくなった。
世界には都市モデルや各種シミュレーションを手掛ける企業が多数存在し、技術も運営モデルもすでに成熟している。
だがショウセイはチームにこう言った。
「俺たちの目標は、かき回す側じゃない。業界の基準を書き換える側だ。」
現在、プロジェクトはほぼ最終段階にある。
先週処理が通らなかった原因は、大学の計算資源が足りず、ショウセイの求めるモデル精度を満たせなかったからだ。数学的にも工学的にも、本質的な障害は存在しない。
そこでショウセイは、大学に戻った夜、すぐに全員を召集した。
「ここで立ち止まる時間はない」――彼はその“焦燥”を共有したかった。
地下フロアの狭い部屋で、メンバーたちは方形のテーブルを囲んで座っていた。
テーブルの上には、プリントアウトされたばかりのセンサーログ、数本のマーカーペン、そして「READ ONLY」とラベルされたSSDが散らばっている。
ガラス越しに見えるサーバラックの青いインジケータが点滅し、ファンの低い唸りが響き、空気にはかすかなコーヒーの香りが漂っていた。
「問題は大きくない。」ショウセイが口を開いた。その声には確信があった。
「俺とウカン（宇寒）でデータをもう一度全部通した。大学の現有計算資源では、どこかで取捨選択をしなきゃならない。」
「そうだね。」レイ・ウカン（黎宇寒）が続けた。
「A地区の学区周辺の変圧器群と幹線ハブを高精度パッチとして精算し、クライアントが最も気にするリスクポイントを解消する。他の領域は代理モデルを使って全域の応答性を確保する。逆解析では、重点サブドメインに対して伴随法でパラメータを推定し、その後アンサンブル法で不確実性と信頼区間を評価する。」
「その通りだ。俺たちの目的は、技術力を“見せる”ことだ。今回のプロジェクト自体は、あくまでノック用の石にすぎない。」ショウセイが付け加えた。
二人が意見の一致を見たあと、作業の細分化とタスク割り振りが始まった。
「高精度」とは、最も平易に言えば、現実のあるシステムや領域を可能な限り正確にコピーし、その発展・変化を膨大な時間と計算力を使って再現することである。
サンプリング技術、数学モデル、エンジニアリング計算力――この三つが高水準で維持されていれば、未来を予測することすら可能になる。
あるいは少なくとも、数学的に定義された誤差範囲――すなわち信頼区間――を提示できる。
大学の現行設備を考慮して、ショウセイは都市全体の中で最も重要な数カ所だけを高精度パッチとして再現し、残りを代理モデルに委ねることにした。
つまり、予算を維持しつつ、局所的な高精度と信頼性で全体技術を示す方針である。
いわゆる代理モデルとは、業界では一般的な手法だ。高速・低コスト・納品容易だが、結論は抽象的で誤差は制御不能。極端な事象や稀なケースでは完全に破綻する。
全領域を高精度・高結合で再現するのは、国家級・軍需級のプロジェクト――数値気象予報、地震、津波、宇宙、原子力安全など、信頼度が極めて要求される分野だけだ。
だが、それこそがショウセイの目指す高みでもあった。
タスクの割り振りを終えると、ショウセイとウカンは実験室を出た。
夜食を買いに行きつつ、最新の進捗を確認し合うためだ。
校門へと続く道には、ほかに人影はなかった。
街灯も半分しか灯っておらず、明暗が交互に並んでいる。
「学校のケチさは、この街灯を見ればわかるな。」ショウセイが皮肉っぽく言った。
ウカンは黙って街灯を見上げた。
「こういう公立大学の予算なんて、たかが知れてる。将来的に量子計算でもAIでも、大資本なしじゃ何もできない。」ショウセイは続けた。
「リュウ・キとは最近どう話してる？」
「相変わらずだ。実質的な進展はない。大学のことを一人で決められるわけじゃないし、外部との提携には慎重すぎる。責任を取るのが怖いんだろう。」
「それは当然だよ。誰だってそうだ。あの小さなラボを君のために通しただけでも奇跡だ。あの人、教授相手でも平気で嫌な顔するのにね。」
鐘升は得意げに笑った。
「どうせ俺に利用価値があるからだよ。なあ、兄弟、コンピュータ学科に来ないか？ ここならＭ理論の研究を続けても誰も文句を言わない。リソースも潤沢だし、将来のポストの心配もいらないぜ。」
黎宇寒はうつむき、眉をわずかに寄せた。
「つまり、俺がコンピュータ学科に移って、それでも林教授にたまに相談に行くってことか？」
「ブロウ、彼はもうお前の義父になるんだろ？ そんな形式ばったことを気にする必要あるか？ お前のためを思ってくれるに決まってるじゃないか。」鐘升は声を高めた。
「やめろ。」
「何だよ？」
「人にあれこれ言われたくないんだ。当時、数学から物理に移った時は、Ｍ理論に興味があるって堂々と言えた。けど今コンピュータに移ったら、ただの俗物だろ。」
「ぷっ」と鐘升が吹き出した。
「まだそんなガキみたいなこと言ってるのか。リソースを追うのは当然のことだ。他人の目を気にしすぎるのは愚かだよ。それじゃまるで、自分で蜘蛛の巣を張って自分を絡め取ってるようなもんだ。」
黎宇寒は首を振った。
「いいか、もし目的が金だけなら、俺たちは二人で金融のクオンツをやればいい。アルゴリズムから実装まで、二人いれば十分だ。大学に頼る必要もない。今すぐ退学して、お前のチームを解散してもいい。もし本当に金だけが目的なら。」
鐘升は顔を横に向け、信じられないような表情を浮かべた。
黎宇寒もその目を見返す。
「違うか？ クオンツをやれば、俺たちだけで成立する。それに、俺はその合間でＭ理論の研究を続けられる。データ解析とアルゴリズムの反復なんて、余暇で十分だ。利益の三割――いや、二割でいい。お前はシモンズみたいに、天文学的な金を稼げる。俺は確信してる。」
鐘升はしばらく沈黙した後、真剣な顔で言った。
「シモンズは確かに莫大な金を稼いだ。でも何十年も経ってから学問に戻ろうとした時には、もう老いていたんだ。」
「その時は彼みたいに、自分の好きな分野に投資すればいい。研究センターを建てて、基金を作ってさ。」
「それじゃ、自分で研究する快感がなくなるだろ。」
「結局のところ、お前は学者としての肩書きを捨てきれないんだ。教授の称号が金にならなくても、それを欲しがってる。自分のチームを手放せない。業界で発言権を持ち、名前を残したいんだろ？」
「そうだな、認めよう。名声も金も、どっちも欲しい。金だけじゃ虚しいからな。」鐘升は思索するように言った。「だがお前は何を追ってる？ 弦理論なんて、金にはならない。名声もない。Ｍ理論が正しくても、誰も認めやしない。わかるだろ？」
「たぶん、ただ“何が正しいのか”を知りたいだけだ。」黎宇寒は静かに答えた。
「“正しいこと”にそんな価値があるのか？」
気がつくと、二人は校門まで歩いていた。
警備室では夜勤の警備員がうたた寝していた。四十代前半くらいの男だ。普通ならこの年齢でこの職にはいないだろうが、大学の待遇が悪くないのかもしれない。机に突っ伏し、半分だけ顔が見える。口の端には拭き残した油の跡があり、手にはスマホを握ったまま。ロック画面には小さな女の子の写真。眉や目元がその男にそっくりだった。
この瞬間、世界はまるで眠りについたようだった。
起きているのは、ただ二人の男だけ。夜の静寂の中に立っていた。
「なあ、どうしてこの男は勤務中に寝ていられると思う？」鐘升が言った。
「誰もチェックしないからだ。だからいつまでも寝ていられる。」
「違う、大間違いだ。」
「じゃあ、なぜだ？」
「みんながこの行動を理解してるからだ。全員に許されてる時点で、それは“正しい”んだよ。」
沈黙。
黎宇寒が口を開いた。
「つまり、お前は真理になんて興味がないってことか？」
「みんなが現状に不満を持ってる時だけ、真理は意味を持つ。
全員が満足している時、真理は敵になる。」
「お前の言い方だと、研究者もあの男みたいにしなきゃならないってことか。」黎宇寒の視線は、警備室の眠る男に向いた。
「少なくとも理論物理はな。」鐘升は笑った。
「そうかよ。で？ この数日、どんな“大商談”してたんだ？」
「もちろんだ。大学が金を出さないなら、他で調達するしかない。」
「まさか……高性能計算センターの件か！？」黎宇寒が目を見開いた。
鐘升は口元を歪め、悪戯っぽく笑った。
「他に何がある？ それ以上に重要なことなんてあるか？」
「天下置業の連中じゃないだろうな？ 最近、彼らが学校に興味を持ってるって聞いたぞ。」
「まずは目の前の仕事を片づけることだ。この都市モデルは鍵になる。金主が本気かどうかを見極める試金石だ。」
「投資は学校に直接入れるのか？ それとも別会社を立ち上げる？」
「もちろん、大学経由で孵化させる。大学と組めば、政策と税金のリスクを避けられるし、人材の確保も容易だ。大学生は安くて扱いやすいからな。下働きはいくらでもいる。」
「ほんと、資本家ってやつは抜け目ねぇな。」
「利益にならないことはしないさ。当たり前だ。しかも、いずれ奴らは学校そのものを支配するだろう。」
「そんなバカな！ 大学がそれを許すわけない！」黎宇寒は驚きの声を上げた。
「誰が大学を支配しようと、俺たちに関係あるか？ 必要なのは実験室とGPUのクラスターだけだ。」
「でも、大学が条件付きの出資を受け入れるとは思えない。」
鐘升は鼻で笑い、肩をすくめた。
「お前さ、あんな机上のバカどもを過大評価してんじゃねぇよ。」
私はトレーダーです。最近の相場の激しい変動で、まったく執筆に集中できない日々が続いていました。
それでも、幸いにも大きな問題はなく乗り越えることができました。
これからは落ち着いて執筆を続けられるよう、最も保守的な取引スタイルを選び、今後もその姿勢を貫くつもりです。
