第８話 先輩たちの背中と、見つけ始める星
前回は、「三日目の地獄」ことシャトルランと連続受け身・ブリッジ地獄の日。
途中離脱してしまう練習生も出て、翌日にはロッカーがひとつ空になっていることに、さやかは気づきました。
第８話では少し空気を変えて、
本部道場の「上のクラス」にあたる先輩レスラー達の練習を、練習生４人が間近で見学する回です。
皇あまね、技巧派ユニットAQUARIUS、アイドルタッグStella☆Glare、そして筋肉で説得する轟みなせ。
それぞれの「背中」を見たことで、さやか達４人の中に、ぼんやりと“目指したい星”が形になり始めます。
翌日の更衣室は、少しだけ静かだった。
ロッカーの一角。
昨日までタオルやシューズが詰め込まれていた場所は、ぽっかりと空になっている。
貼られていた名前のテープも、きれいにはがされていた。
（……やっぱり、中村さん、来なかったんだ）
さやかは、その空っぽのロッカーから目をそらし、そっと自分の荷物をしまった。
「お疲れさまです」
後ろからノエルの声がする。
「お疲れ。
ノエルちゃん、階段は大丈夫だった？」
「ぎりぎりです。
でも、三日目ほどではない気がします」
その後ろから、姫乃らんがジャージを抱えて飛び込んできた。
「ふーっ、今日もなんとか間に合った。
筋肉痛はだいぶマシになってきたけど、朝は布団から出るのが一番の難関なんだよね」
「それは分かるかも」
少し離れたベンチでは、星緋いぶきが黙々とストレッチをしていた。
「いぶきちゃん、おはよう」
「おはようございます」
いぶきは、いつも通りの落ち着いた声で返す。
ロッカーの列の向こうで、坂本が靴紐を結び直しているのが見えた。
森は、メガネをちょんと上げながら、慎重にジャージの袖を通していた。
（まだ、ここにいる人もいる）
空になったロッカーのことを思い出しながら、さやかは小さく息を吸い込んだ。
＊＊＊
道場に入ると、ホワイトボードにはいつものメニューが並んでいた。
ランニング。
受け身。
ロープワーク。
筋トレ。
清掃。
そのいちばん下に、見慣れない一行が追加されている。
・上級組スパーリング見学
「見学、って書いてありますね」
ノエルが、ホワイトボードを見上げながら呟いた。
「上級組……」
「今日、時間がかぶるってことかな？」
さやかがそう言ったとき、リングステップ付近に黒岩が姿を見せた。
「全員揃ったな。整列しろ」
ゼッケン番号順に並ぶ。
さやかの右隣には坂本、左隣には森。
中村の位置には、もう誰も立っていない。
「今日はいつも通り、基礎メニューを一通りやる。
そのあと、上のクラスの練習と時間がかぶる」
黒岩は、ホワイトボードの一番下を親指で指した。
「お前らは、基礎が終わったらロープの外に座って見てろ。
ぼさっと見てるだけの時間にするか、“自分に何が足りないか”探す時間にするかは、てめえら次第だ」
らんが小さく「うわ、緊張する」と呟く。
ノエルは、すでにノートとペンを手元に用意していた。
ランニングと受け身、ロープワークは、この日は三日目ほどの地獄ではなかった。
それでも筋肉痛の残る身体には十分きつい。
「そこまで。
ストレッチして、上のクラスの邪魔にならねえ位置に座れ」
黒岩の声に従い、練習生たちはリングサイドへ移動した。
ロープの外、マットの上に輪になって座る。
さやか、いぶき、ノエル、らん。
少し離れて、坂本と森も腰を下ろす。
ほどなくして、道場の空気がふっと変わった。
＊＊＊
リングに、黒いTシャツ姿の皇あまねが上がる。
その後ろから、白星るりあと紅条アカリ。
さらに、低い背と厚い肩を持った轟みなせが、ロープをくぐった。
「……本物だ」
らんが、思わず小声で漏らした。
テレビや配信で見ていた顔が、すぐ目の前で動いている。
それだけで、さやかの胸はざわざわと騒ぎ出した。
「まずは受け身からだ」
黒岩が声をかけると、あまねがロープから一歩離れ、静かに後ろに倒れた。
ドン、と低い音がキャンバスに響く。
さっきまで自分たちが出していた受け身の音とは、明らかに違う。
無駄な力がどこにもない、深くて柔らかい音。
あまねは、倒れた瞬間にはもう次の動きに移っていた。
後ろ受け身から前回り、横受け身、立ち上がり。
一連の流れが、まるでひとつのダンスのように滑らかだ。
（同じ“受け身”なのに、別物みたい……）
さやかは、目を瞬きもせずに見つめた。
続いて、るりあとアカリがリング中央でロックアップを組む。
力比べから、ヘッドロック、ロープに振って、ショルダータックル。
すぐさまヘッドシザースで切り返し、ロープに走って腕を取り、グラウンドに持ち込む。
「すご……」
ノエルが、思わずペンを止めた。
ひとつひとつの技は、教本に載っているような基本的なものだ。
でも、その間の「つなぎ」が一切途切れていない。
技から技へ、重心が滑るように移動していく。
みなせは、反対側のコーナーに立ち、そこから一歩でロープへ走り込む。
低い姿勢でロープに背中をあずけ、その反動を全身に乗せて前へ飛び出す。
ショルダータックルが相手の胸にぶつかるたび、キャンバスが大きく揺れた。
「うわ……」
さやかは、思わず自分の肩をさする。
みなせの身長は高くない。
それでも、あの一発にはどうしようもない説得力があった。
（あの筋肉でぶつかられたら、絶対倒れる……）
リングサイドで腕を組んでいた黒岩が、ぼそっと口を開いた。
「あまねは派手じゃねえが、“基礎の塊”みてえな動きだ。
あの受け身と打たれ強さが、あいつの試合時間を伸ばしてる」
練習生たちの視線が、あまねの動きに集中する。
「白星と紅条は、“技の繋ぎ”を見ろ。
ひとつひとつの技が綺麗でも、間と流れがスカスカじゃ、客の記憶に残らねえ」
るりあとアカリは、立ち技から寝技、ロープからコーナーへと移りながら、息一つ乱さずスパーリングを続けている。
「轟は“筋肉で説得する”タイプだ。
体格がハンデでも、鍛え方次第でいくらでもひっくり返せるって証拠だな」
みなせがロープから戻ってきて、相手を抱え上げる。
スクワットするように腰を落とし、そこから持ち上げ直してマットに叩き落とす。
シンプルなスラムなのに、見ているだけで背中が痛くなりそうだった。
（あまねさんの静かな凄さと、るりあさん達の技術の綺麗さと、みなせさんの筋肉の説得力……）
さやかの頭の中は、情報の嵐でぐるぐるしてきた。
隣では、いぶきが真剣な目で先輩たちの足の向きと重心を追っていた。
「体重の抜き方が……全然違う……」
彼女の口から、小さな独り言がこぼれる。
森は、両手を膝についたまま、ぼそっと呟いた。
「推しが……増える……どうしよう……」
坂本は、みなせの受け身を見て、肩をすくめていた。
「走ってるのを見ると安心するけど、あの倒れ方は真似できない……」
＊＊＊
あまね達の技術的なスパーリングが一段落すると、今度は場の空気が少し変わった。
「次、Stella☆Glareの連携入るぞー」
誰かの声に、道場の隅から明るい声が返ってくる。
「はーい。よろしくお願いします」
「よろしくだよー」
リングに、白雪リラと黒羽ミコトが同時に上がった。
二人は、何気ない移動の中でも、視線や手の動きが自然と揃っている。
リング中央で向かい合い、観客がいるわけでもないのに、ぱっとポーズを決めた。
「おお……」
らんの瞳が、一気に輝きを増す。
連携練習が始まる。
リラがロープに走り、相手をアームドラッグで投げる。
起き上がってきたところに、ミコトが低いドロップキックを叩き込む。
「ボクたちのコンビネーション、しっかり目に焼き付けててねー」
ミコトの声は明るいが、フォームは冗談抜きで綺麗だ。
ロープに走る足音も軽く、ジャンプの着地も静か。
二人同時にロープを駆け、タイミングを合わせてクロスボディで飛ぶ。
ぶつかった瞬間のバランスも、起き上がるタイミングもぴたりと揃っている。
「すご……。
可愛いのに、ちゃんと全部プロレスなんだ……」
らんの声には、憧れと、少しの悔しさが混じっていた。
「視線の使い方も、体の向きも、全部カメラと客席を意識してるな」
黒岩が、リングを見ながら言う。
「あいつらの動きは、半分は“客前”だ。
でもな、見た目だけじゃなくて、受け身もロープワークも全部詰め込んでる。
中身がスカスカだったら、あそこまで売れてねえ」
「……可愛いだけじゃ、やっぱり足りないんだよね」
らんが、ぽつりと呟いた。
「でも、“可愛い”を武器にしていい場所でもあるんだ」
ぎゅっと握りしめた拳が、わずかに震えていた。
＊＊＊
しばらくして、スパーリングの相手役として、別の先輩がリングに上がる。
みなせが相手をロープに振り、るりあがカットインして技を返す。
アカリが、タイミングを合わせてサイドスープレックスを決めた。
大きな音が、キャンバスに響く。
その瞬間、ノエルの視界がふっと揺れた。
キャンバスに叩きつけられる音。
頭の中のどこかが、その音に似たものを思い出す。
（また……）
胸の奥がぎゅっと縮まる。
ペンを持った手が、ノートの上でわずかに震えた。
「……っ」
思わず俯きそうになったとき、視界の端に、白いレフェリーシャツが入った。
白銀だった。
彼は、ノエルの前にしゃがみ込んで、視線の高さを合わせる。
「大丈夫か」
「……すみません。
少し、びっくりしてしまって」
「見たくないなら、目を逸らしてもいい。
それでも見ようと思うなら、“今のリングは安全だ”ってことだけ覚えておけ」
白銀の声は低く、落ち着いている。
少し離れたところでは、リングドクターの先生が、腕を組んでリングを見ていた。
何かあればすぐに駆け寄れる位置に立っている。
（ここは、前の場所とは違う）
ノエルは、深く息を吸い込んだ。
「……大丈夫です。
怖いですけど、ちゃんと見ていたいので」
白銀は、ほんのわずかに口元だけ緩めた。
「怖さと付き合えるなら、いくらでもやりようはある」
「はい」
ノエルは、震えそうになる手を、ノートの上にそっと置き直した。
上級組の練習は、技の確認から連携、受け身、スパーリングと、休む間もなく続いていった。
練習生たちは、誰も言葉を挟まず、その一つ一つを目に焼き付けていく。
＊＊＊
「はい、ここまで。クールダウン入れ」
黒岩の声で、先輩たちがロープをくぐってリングを降りていく。
水を飲みながらストレッチする先輩レスラー達の姿を、練習生たちはぼんやりと眺めていた。
「おつかれさん」
ふいに、声をかけられた。
顔を上げると、タオルで汗を拭きながら、赤城ひよりが立っていた。
柔らかい目元だが、その奥には鋭さもある。
「ちゃんと水、飲んだ？
見てるだけでも疲れるでしょ、こういうの」
「は、はい。
すごくて……」
らんが真っ先に返事をする。
「すごかったです！
あの、リラさんとミコトさんの連携とか、あまねさんの受け身とか、AQUARIUSのお二人の……」
「一気に言い過ぎ」
ひよりが、くすっと笑った。
「すごかったでしょ。
でもね、“すごい人たち”だって思ってるうちは、自分がそこに行ける気がしなくなるから」
その言葉に、さやかの心臓がひゅっと縮む。
「“自分もいつかあそこに混ざる”前提で見なさい。
その方が、しんどいけど楽しいよ」
「……混ざる」
さやかは、小さく繰り返した。
「星屑ちゃんだっけ」
ひよりが、さやかのゼッケンを指さす。
「はい。星屑さやかです」
「あまねさんの試合見て、ここ来たんでしょ？」
「えっ……」
図星だった。
「顔に書いてあるよ、“あまねさん大好きです”って」
「そんなに分かりやすいですか……」
「分かりやすいよ。
あの人の試合見て入ってくる子、多いから」
ひよりは、道場の方をちらりと見る。
「あまねさん、練習終わってからも一人で残ってる時あるから。
そのうち、“何してるか”盗み見するといいよ。ヒントになるから」
「ひ、盗み見……」
「堂々と見るとプレッシャーになるからね、あっちにも」
ひよりは続けて、いぶきとノエルの方を見た。
「星緋ちゃん。
身体の使い方、綺麗だね。
角度、ちょっとだけリング用に変えたらもっと良くなるよ」
「ありがとうございます。
まだ足りないところだらけですけど」
「足りないところに気づけてるなら大丈夫」
今度は、ノエルに視線を移す。
「ノエルちゃん。
ノートも大事だけど、ちゃんと寝なさいね」
「え」
「頭で考えすぎると、身体が動けなくなるから。
怖いのはしょうがないけど、“怖いから全部止める”って癖だけはつけないように」
「……はい。ありがとうございます」
ノエルは、少しだけ肩の力を抜いた。
ひよりは、らんにもひとこと残す。
「姫乃ちゃん。
笑顔、リングの上でもっと出せるように、今のうちから“しんどい時ほど口角上げる”練習しときな」
「え、もうやってます！」
「じゃあ、そのまま続けて。
その代わり、中身がスカスカの笑顔は、うちではすぐバレるからね」
「うっ……。
頑張ります」
最後に、ひよりは全員をぐるりと見渡した。
「困ったことあったら、寮母さんかドクターか、あたしら先輩捕まえなさい。
黒岩さんに怒られる前に相談すれば、傷は浅く済むから」
そう言って、ひらりと手を振り、他の先輩たちの方へ戻っていった。
＊＊＊
練習生メニューと見学がすべて終わる頃には、外はすっかり夜になっていた。
道場を出て、いつものように４人で駅へ向かう。
「今日、すごかったね……」
さやかがぽつりと言うと、らんが大きく頷いた。
「やばかった。
Stella☆Glare、やっぱ最強に可愛いしカッコよかった。
でも、“あの人たちみたいになりたい”っていうより……」
「より？」
「“ティアラ☆キャンディはティアラ☆キャンディとして負けない”って感じで行きたいかな、って思った」
らんは、自分の胸の前で握った拳を見つめる。
「あの人たちの真似しても、“二番煎じ”になっちゃうし。
でも、リングに立つ以上、“アイドルだから”で甘やかされるのも嫌だし」
「らんちゃんらしいね」
さやかは、笑った。
「いぶきちゃんは、誰が一番印象に残った？」
「私は……白星るりあさんと紅条アカリさんですね」
いぶきは、少し考えてから答えた。
「体重移動と骨盤の向きが、武道の感覚に一番近い気がしました。
でも、やっぱり違う。
“リングの上の身体”って、こういうことなんだなって」
「難しそうなこと考えてる……」
「でも、ワクワクしました。
あの技の流れに、自分の感覚をどう混ぜるか、考えるのが楽しみです」
「ノエルちゃんは？」
「私は……」
ノエルは、少しだけ視線を落としてから、答えた。
「技の綺麗さで言えば、やっぱりAQUARIUSのお二人に憧れます。
でも、皇さんの“受け身の安心感”も、見ていてすごく惹かれました」
「安心感？」
「はい。
叩きつけられるたびに、『あ、この人は大丈夫だ』って思える受け方をしていて。
前の場所では……そう思えない瞬間があったので」
言葉の最後だけ、少しだけ声が小さくなる。
「でも、今日白銀さんに言われました。
“今のリングは安全だ”って。
だから、ちゃんと見ていたいです」
「……うん」
さやかは、ノエルの横顔を見ながら頷いた。
「さやかは？」
「私は……」
答えるまでもない、と自分でも思う。
「やっぱり、あまねさん。
試合の時とは別人みたいに静かで、無駄がなくて。
でも、全部の動きが“王者”って感じで」
あの日、地方会場でフェンス越しに見た背中。
今日、道場で見た受け身とロープワーク。
どちらも同じ人なのに、どちらも遠くて眩しい。
「まだまだ、手なんて届かないけど……」
それでも言葉を続ける。
「いつか、あのリングに立って、同じ空気吸っていたいなって思った」
駅の改札前で立ち止まりながら、さやかは夜空を見上げた。
都会の光にかき消されて、星はほとんど見えない。
それでも、どこかにあるはずだと信じられる。
（今のあまねさん達は、あたしから見たら“星座”みたいだ）
遠くて、手を伸ばしても届かない。
でも、そこにあると分かっていれば、迷った時の目印にはなる。
（いつか、あの星座に、自分の星も混ざれたらいいな）
「じゃあ、また明日ね」
「お疲れさまでした」
「気をつけて帰ってください」
改札で別れの挨拶を交わし、４人はそれぞれのホームへ向かう。
ホームで電車を待ちながら、さやかはスマホを取り出した。
まなとのトーク画面を開き、指を走らせる。
「今日は先輩たちの練習見学だった。
やばかった。語彙力が全部吹っ飛んだ」
送信ボタンを押すと、すぐに「既読」がつく。
「それは現場レポを詳しく聞かないといけないやつ。
明日、昼休みはインタビュータイムです」
その一文に、ふっと笑いがこぼれた。
電車がホームに滑り込み、ドアが開く。
乗り込む瞬間、さやかはもう一度だけ、道場のリングの光景を頭の中でなぞった。
皇あまねの受け身。
AQUARIUSの技の流れ。
Stella☆Glareの連携。
轟みなせの筋肉で説得するショルダータックル。
それらはもう、ぼんやりとした憧れではなく、
いつか追いかけたい「具体的な星」として、胸の中に刻み込まれていた。
ここまで読んでくださり、ありがとうございます。
第８話では、
・ロッカーが空になっていることで、中村の「フェードアウト」をさりげなく描き
・皇あまね、白星るりあ、紅条アカリ、轟みなせの上級組練習
・Stella☆Glare（白雪リラ＆黒羽ミコト）のタッグ連携練習
・黒岩のぼそっとした解説で、「基礎」「技の繋ぎ」「筋肉の説得力」「見せ方」の違い
・ノエルの小さなフラッシュバックと、白銀＆リングドクターの“守る側”としての姿
・赤城ひよりによる、練習生へのさりげないアドバイスと「いつか混ざる前提で見なさい」という言葉
・帰り道での、「誰に一番憧れたか」という４人それぞれの答え
を描きました。
ここから先は、「ただのしんどい毎日」ではなく、
“憧れの先輩たちに少しでも近づくための練習”に、少しずつ意味が変わっていきます。
次回は、スターダスト寮の見学と、寮母さんとの出会い、
そして「どこまで本気でここに腰を据えるか」を、４人それぞれが少し考え始める回にしていく予定です。
続きも読んでみたいと思っていただけたら、また来ていただけると嬉しいです。
