9/48

「両想い」

　翌朝ヴェラは身なりを整えると、朝食をとりに食堂に降りていった。

　食堂は料理の煙でかすんでいる。ベーコンやら焼きたて、美しいツヤを放つ目玉焼きとか。どのテーブルも人がひしめいていた。朝っぱらからビールを飲んでいる人もいる。

　ヴェラがカウンターに行こうとすると男が立ちはだかった。お酒の匂いをぷんぷん漂わせ、目は虚ろで赤く充血している。どいてくださいませんか、とヴェラが丁寧に、けれど毅然《きぜん》とした態度で頼むと、男はニヤリと笑った。待ってましたと言わんばかり。不気味にせせら笑うばかりで道をあけてくれないのだ。

　顔から笑いが失(う)せ半目になったかと思うと、ゆっくり、緩慢と、床の上に倒れてしまった。周りにいた男たちが寄ってきて酔っ払いをのぞきこむ。

「眠ってるぞ」

　誰かが言った。

「酔っ払ってたんだ。昨日かみさんに家出されてしまってね。なんでも五人の子ども残して弟と駆け落ちしちまったそうだ。気の悪いやつじゃない。許してやってくれ」

　隣から男が出てきて弁明しはじめる。

「まあ、それは気の毒ね」

　ヴェラは驚いて言った。

　ジャックが少し離れたところに座っている。ちょうど焼きウインナーにフォークを突き刺しているところだ。

　急いで行って隣に座った。ジャックが口にものを含んだまま、無言でヴェラを見てうなずく。

　ヴェラは南国の珍奇な果物、パイナップルを頼んだ。黄金色の、果汁たっぷりのそれは、甘くておいしい。

「ミルトン嬢に会いにいかないと。レオナルドはアリスを気に入らなかったみたい」

「残念だね。また違う花嫁候補を探すのかい」

　ジャックが聞く。

「いいえ、お祖父さんのほうが納得していないの。ミルトン家のほうが承諾するなら、もう一度お互いのことを知る場を設けるわ」

　うまくいくといいね、とジャック。

　老人たちに強制されないかぎり、二人が結婚する可能性はなさそうだけれど……

　砂ぼこりの立つ通りを馬車で駆けて、ヴェラはミルトン邸を訪問した。

　エメラルドグリーンのドレスを着て、金髪を優雅なシニョンにまとめたアリスは、なんだかむら気で苛立っている。

　ヴェラが再び枝豆スープを持って五階にあがると、令嬢はスープ皿を乱暴に受け取って開け放たれた窓辺に置いてしまった。

「ごめんなさい。やっと来てくださったのね……！」

　アリスが声をつまらせながら言う。

「どうか座ってください。召使いに何か飲み物を持って来させますわ……。ああ、とても、とても我慢できません！」

　ミルトン嬢は首を激しく横に振ると、感情をたかぶらせ、顔を赤くした。潤んだ目を見開いて、床にしいた絨毯を漠然《ばくぜん》と眺めている。

「どうなさったんですの？お祖母様のこと？縁談のこと？それとも何か別のことですか。どうか話してください。相談にのりますから」

　ヴェラが優しく相談を申し出た。

　不意に青い空からバタバタと白鳩が現れる。滑り落ちそうになりながら、窓辺に着地した。二人の見守る中、スープ皿の中にくちばちを突っ込み、枝豆を食べ始めたのだ。

「どうか気になさらないで。お祖母様は私が枝豆スープが好きだと思っていらっしゃるけど、本当は違うんです。でもこんなことしているって知られたら怒られるでしょうね」

　ヴェラは全然気にしない、と答えた。私にも気持ちはわかります。あのお祖母様の大切な孫娘でいるのは大変でしょうね。

「私、あのカールソンの孫息子には我慢できませんわ！あの人と結婚するなんてまるで悪夢みたい！軟弱そのものじゃないですか。ええ、思い出しただけで虫唾が走るわ！一目でわかります、あれは偽善者の臆病者ですわ」

　ヴェラはアリス・ミルトンが悪口を言い出すので驚いてしまった。ミルトン嬢ってこんなに激しい気性の持ち主だったろうか。

「レオナルド様もそんなに悪い方じゃありませんわ。優しい方ですもの」

　さすがにカールソン家の青年が気の毒になって、庇《かば》ってしまう。

　レオナルドもアリスもお互い、公平な視点を完全に欠いている。はたから見たら若くて魅力的でお似合いの恋人同士なのに……！

　混乱したまま、書斎に入った。剥製《はくせい》の鷲《わし》の鋭い眼光に出会う。四方の壁を棚で埋め尽くしているため、部屋の中はかなりの暗さだ。

「アリスはなんて言ってたかい？」

　婆さんが無意味な笑みを顔にはりつけて訊ねる。

　よく見ると黒い大理石のテーブルは鷲の剥製だらけだった。ガラスでできた目がまるで生きているようで不気味だ。

「それが、レオナルド様のことをお好きではないようで……」

「好きじゃない、慎ましい娘なら最初は誰だってそうだろうね。でも、気に入ってはいただろうね？」

「いいえ、カールソン様との結婚は悪夢のようだとおっしゃっていましたわ」

　ヴェラはきっぱりと言った。

　が、それが裏目にでた。婆さんは逆上してしまったのだ。

「レオナルドとアリスはね、ある意味両思いよ」

　ヴェラが太陽の下、広場を歩きながら言った。

「どういう意味だい？無事縁談はなくなったのかい？」

　ジャックは屋台の店主から生キャラメルを買っている。

　二人は包み紙をはがしてキャラメルをムシャムシャと食べた。舗石《しきいし》の上を、馬車が走ってゆく。目を細め、日傘をさすご婦人、裸足で駆け回る子どもたち。

「それがね、複雑なのよ。孫たちはお互い大嫌いなのに、お祖父様とお祖母様が縁談を進めようとしているの」

　ヴェラはこの不幸で滑稽でさえある縁談を、どうやって成立させないようにするか、頭を悩ませているのだった。

　あんなにも互いを嫌い合うカップルを見たことがない。