吾輩たちの見方

　吾輩らは、つくづく勝手に見られるものである。

　海を泳げば恐怖と呼ばれ、

　草原に立てば王者と呼ばれ、

　春に咲けば美の代表と呼ばれる。

　まことに忙しい話だ。

　まずはサメ殿である。

　いかにも不機嫌そうに尾を揺らし、ひとつ鼻で笑った。

「こちらの顔を見るなり、勝手に怯える。失礼な話だ。たしかに歯はあるし、泳ぎもする。だがそれだけで、恐怖そのもののように扱われてはたまらぬ」

　海の底のように低い声で、サメ殿は続ける。

「人間どもは、こちらをまとめて見すぎる。大きいのも小さいのも、おとなしいのもそうでないのも、ひと口にサメと言えばそれで終わりだ。あれでは、生き物を見ているのではない。己の怯えを見ておるだけであろう」

　サメは人を襲う存在として怖がられがちだが、実際には穏やかな種も多いと紹介されている。恐怖の像ばかりが先に歩くという不満には、たしかに道理がある。

　次はライオン殿である。

　こちらは怯えられるどころか、持ち上げられる側だ。

「それもまた迷惑なのだ」

　ライオン殿は、いかにも面倒そうに欠伸をした。

「王者だの百獣の王だのと、勝手に冠を載せたがる。威厳がどうの、風格がどうのと、こちらが何をしておっても立派な意味をつけたがる。腹が減って寝そべっているだけでも、哲学者のごとく語られるのだからたまらぬ」

　まことにもっともである。

　ライオンは力や王権の象徴として文化の中で扱われてきたが、それは人間側が積み上げた像にすぎぬ。

　最後にサクラ殿である。

「お二方はまだ、怖いとか強いとか、実体のあるものを言われるだけましでございましょう」

　声はやわらかい。

　だが、そのやわらかさがかえって刺さる。

「わたくしなど、咲けば春だの門出だの希望だの、散れば儚いだの別れだの、好きなだけ意味を載せられております。ただ咲いて、ただ散る。それだけのことですのに」

　桜は日本ではとくに象徴性の強い花で、季節感や感傷、美の表象として受け取られやすい。美の代表に仕立て上げられる側の疲れも、なくはないだろう。

　こうして聞くと、人間どもは吾輩らを見ているようで、見たいものだけを見ているらしい。

　サメを見れば恐怖を欲し、

　ライオンを見れば王を欲し、

　サクラを見れば美を欲する。

　まるでこちらが、生き物や草木ではなく、感情の置き場ででもあるかのようだ。

「だが」

　と、サクラ殿が言った。

「それを申すなら、わたくしたちもまた、ずいぶん勝手に人間を見ておりますね」

　サメ殿が尾を止めた。

　ライオン殿が片目を開けた。

「意味を載せたがる生き物。

　騒がしく、忙しく、勝手で、感傷深い生き物。

　そう決めて見ているのは、わたくしたちも同じことでしょう」

　しばし沈黙があった。

　否定できぬ。

　まことに否定できぬ。

　人間は吾輩らに、恐怖や威厳や美を見いだす。

　吾輩らは人間に、身勝手さや騒がしさや感傷を見いだす。

　どちらが正しいというより、互いに相手の全部を見る気がないのかもしれぬ。

　見たいものを見る。

　見やすいものだけを見る。

　そうして相手の像を勝手に作り、それを相手そのものだと思い込む。

　まったく、面倒な話である。

　だが、面倒なのは人間だけではないらしい。

　しばらくして、風が吹いた。

　サクラ殿の花びらがひとひら、ふわりと舞った。

　人間ならきっと、あれを見てまた何か言うのであろう。

　儚いだの、美しいだの、春だの、別れだの。

　そして吾輩らもまた、そんな人間を見て、勝手なものだと思うのだ。

　どうやら互いに、相手そのものより、相手に映る己の都合のほうを、よほど熱心に見ているらしい。