第６話 免疫は理由を説明しない
翌朝、星ケア課の掲示板から
【惑星健康状態：良好】
の紙が、外されていた。
代わりに貼られていたのは、簡素な一文だけ。
【健康診断：延期】
それだけで、空気が変わる。
「大丈夫」と言わなくなった瞬間、人は初めて不安になる。
庁舎内は静かだった。
忙しくないわけじゃない。
むしろ逆だ。
誰もが、必要以上に慎重になっている。
「発症率、また上がってる」
「でも公表はまだ」
「“混乱を避けるため”だってさ」
混乱を避ける。
つまり、真実を遅らせる。
俺は自分の端末を開き、非公開フォルダを呼び出した。
もはや誰も止めない。
止める意味がなくなったからだ。
【免疫反応レベル：高度】
【排除傾向：都市集中型】
【優先保全対象：地表・大気・海域】
人間は、項目にすら入っていない。
「……ここまで来たか」
声に出した瞬間、背後で椅子が鳴った。
「来ちゃったね」
ミーナだった。
今日は、珍しく髪を結んでいる。
仕事用の顔だ。
「免疫ってさ」
彼女は俺の画面を覗き込む。
「理由を説明しないんだよね」
「……」
「熱が出る理由も、咳が出る理由も、身体は教えてくれない」
「結果だけ、出す」
俺は端末を閉じた。
「それでも、人は理由を探す」
「うん」
「理由がないと、納得できないから」
「……だから、誰かのせいにする」
彼女は、そう言って笑った。
笑ったけれど、その目は少し赤い。
午後、街で小さな衝突が起きた。
発症者の家に、石が投げ込まれた。
誰かが叫んだ。
「病気を持ち込むな！」
「働きすぎのくせに！」
「星を汚すな！」
——汚す。
その言葉に、胸が痛んだ。
現場に駆けつけると、人だかりができていた。
怒りと不安が、混ざり合っている。
「落ち着いてください！」
俺は拡声器を使う。
「この病気は誰のせいでも——」
「嘘つけ！」
誰かが叫ぶ。
「お前ら役所が隠してるんだろ！」
正解だ。
だから、反論できない。
石が飛んだ。
俺の足元で砕ける。
ミーナが、俺の前に立った。
「やめて！」
その声は、よく通った。
「星が具合悪いだけだよ！」
「は？」
「私たちだって、風邪ひくでしょ！」
「だからって——」
「だからって、誰か殴って治る？」
一瞬、静まり返る。
誰も答えない。
答えなんて、最初からない。
人だかりは、少しずつ散っていった。
不満を抱えたまま。
「……ありがとう」
俺が言うと、ミーナは肩をすくめた。
「正論って、疲れるよね」
夜、庁舎に戻ると、グラド局長が待っていた。
「リオ」
低い声。
「君に話がある」
応接室は、照明が落とされている。
秘密の話をする部屋だ。
「上からの指示だ」
局長は言った。
「免疫反応への“干渉案”が正式に検討される」
「……抑え込む？」
「一時的にな」
「代償は」
「星の寿命だ」
俺は、息を吸った。
「それでもやる？」
「やらなければ、都市が持たない」
「人が、減る」
「……」
局長は、俺を見た。
「君は、どちらを選ぶ？」
「俺が選ぶ立場じゃない」
「だが、現場は君だ」
重い沈黙。
「……選ばない」
俺は言った。
「今は」
「逃げか？」
「保留です」
局長は、苦笑した。
「若いな」
「分かってます」
分かっている。
でも、どちらを選んでも、誰かが死ぬ。
その夜、ミーナと屋上に出た。
星がよく見える場所だ。
「ねえ、リオ」
「なんだ」
「もしさ」
彼女は、夜風に髪を揺らしながら言う。
「人が、星にとって“ただの負荷”なら」
「……」
「それでも、私たちはここにいていいのかな」
俺は、しばらく考えてから答えた。
「……いていいかどうかは、分からない」
「うん」
「でも」
俺は星を見上げる。
「いなくなる理由を、勝手に決めさせる気はない」
ミーナは、少しだけ驚いた顔をしてから、笑った。
「それ、ヒーローの台詞じゃん」
「言うな」
「似合わない」
「分かってる」
星は、今日も静かだ。
健康診断は、延期されたまま。
だが俺は知っている。
免疫は、待ってくれない。
理由も、説明もなく。
ただ、
次の反応を準備しているだけだ。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
