譲れない聖戦
(やらかした。もう取り返しがつかない……)
その日の私は、朝から仕事が全く手につかなかった。
パソコンのモニターに映る院内感染のデータも、月末に提出すべき報告書も、まるで色褪せた風景画のように、私の意識を素通りしていく。頭の中を占拠しているのは、ただ一つの、絶望的な事実。
――アントラーズ戦のチケット、取り忘れた。
何を隠そう、私、三上真澄は、J2時代からJリーグの川崎フロンターレを応援し続ける、熱心なサポーターである。
普段、感情の起伏が乏しいと評される私も、スタジアムでは別人だ。タオルマフラーを掲げ、選手のプレー一つひとつに一喜一憂する。そこは、ロジックもエビデンスもない、情熱と信仰だけが支配する、私の「聖地」。
特に、ホーム・等々力陸上競技場に、宿敵・鹿島アントラーズを迎える一戦は、ただの試合ではない。絶対に負けられない「聖戦」なのだ。
それを、取り忘れるなんて。あまりの多忙さに、チケット販売の日時をすっかり失念していた。気づいた時には、もちろん全席完売。私の聖戦は、始まる前に終わった。
「……はあ」
今日、何度目か分からない、深いため息をついた、その時だった。
「ますみしつちょー! なんか今日、空気、重くないすか? 失恋でもしました?」
週に一度の嵐、小日向ひまりが、いつものようにアポなしでやってきた。
今日の彼女は、流行りのシアーシャツを羽織り、いかにも涼しげな顔をしている。その能天気さが、今は少しだけ憎い。
「別に。いつも通りよ」
「いやいや、絶対なんかあったでしょ。顔に『世界の終わり』って書いてありますよ」
「書いてないわ」
「そっすか? ならいいんすけど」
ひまりがいつものパイプ椅子に座ろうとしたその時、カバンから一通の封筒がこぼれ落ち、2枚のチケットが飛び出す。そのチケットに印刷された文字を私は見逃さなかった。
『J1リーグ第33節 川崎フロンターレ vs 鹿島アントラーズ メインスタンドSS指定席』
私の心臓が、ドクンと大きく跳ねた。
「こ、小日向さん……それって……」
自分でも声がうわずっているのが分かる。
「ああ、営業先のクリニックの院長からもらったんすよ。フロンターレのスポンサーやってるんですって。予定があっていけないからってくれたんす」
「へ、へえ。良かったじゃない」
「いやー、それが、そうでもないんすよ。私、サッカーとか全然興味ないし。ルールも分かんないし」
「そう。じゃあ、誰か誘えばいいでしょう」
「それが、一緒に行く人もいなくて。地元のダチはみんな興味ないし。うーん、このチケット、どうしよっかなあ」
――欲しい、欲しい! ください!
だが、しかし。「ください」と、頭を下げられるだろうか。いや、断じてできない。それは、私のプライドが許さない。
フロンターレがアントラーズに無条件降伏するのと同じくらい、あり得ないことだ。
ならば、どうするか。方法は一つ。
――彼女の方から、誘わせればいい。
「無駄にするのも、院長先生に悪いわね。それなら、誰かに譲ったらどうかしら。院内にも、サッカー好きの職員はいるでしょう」
「ふーん。 誰かいますかね?」
「さあ。でも、確か、外科の若手の先生が、熱心なサポーターだったような……。 どこのチームだったかしら。浦和、だったかしらね」
私は、わざとライバルチームの名前を出して、地雷を避ける。
「へえー。でも、知らない先生に声かけるのも、なんか気まずいっすよねえ」
(そうよ、気まずいでしょう。だから、一番身近な人間に声をかけるのが、最も合理的な解決策なのよ)
私の心の声が、必死で彼女にテレパシーを送る。
「じゃあ、やっぱメルカリ……はダメなんですよね。うーん……」
ひまりはスマホをフリックしながら呟く。
「あ、この大島って選手、良くないっすか? なんか可愛い系イケメンみたいな。サッカーも上手いんですかね?」
上手いも何も、天才の名をほしいままにする日本を代表するMFだ。
「そ、そうなんじゃない。よく知らないけど」
「あ、このフォワードの選手はなんかすごいっすね。ベテランの人。顔は、アンパンマンみたいで正直そんなタイプじゃないんすけど」
(……なんですって?)
私のこめかみが、ピクリと動いた。彼女が言っているのは、長年チームを支え続ける、小林選手に違いない。彼の顔がタイプじゃない、だと?
彼の魅力は、顔の造形ではない。その献身的なプレーと、ゴールへの嗅覚、そして、チームへの海より深い愛情にあるのだ。
サッカーを知らないとは言え許すまじ。これは鉄拳制裁もやむを得ないか。
「……選手の容姿で、選手の価値を判断するのは、浅はかね」
思わず、心の声が漏れた。
「え、そうですか? でも、やっぱ見た目って大事じゃないすか。入り口としては」
「……」
いけない。これ以上、この話題を続けるのは危険だ。ボロが出る前に、軌道修正しなければ。
「それより、等々力が初めてなら、少し注意点を教えてあげるわ。等々力は住宅地に囲まれていて迷いやすいから、武蔵小杉からならバスの利用をお勧めするわ。あと、SS指定席でも、相手チームの応援グッズを身につけるのは、マナー違反だから気を付けて」
「へえ、そうなんすか。あざす。室長、サッカー興味ないのに、なんでそんなに詳しいんすか?」
「……か、感染対策の一環として、スタジアムのような人が密集する場所の動線について、知識を蓄えているだけよ」
我ながら、見事な言い訳だ。
「なるほどー! さすが室長! プロ意識の塊っすね!」
ひまりは、素直に感心している。よし、このまま押し切れる。
「身近な人でスタジアムの歩き方とか、応援の仕方とか、詳しい人がいると心強いと思うわ」
「なるほど。たしかにそれは心強いかも!」
(そうでしょう。だから、私を誘いなさい。さあ!)
私は、心の中でガッツポーズをした。勝利は、目前だ。
「じゃあ、決めた! 後輩の田中と行ってきます!」
「…………は?」
「田中、サッカー好きだって言ってましたし! こないだも、日本代表の試合、見てたって! これあげたら、マジで喜ぶだろうなあ」
「……ま、待ちなさい」
気づけば、私は、そう口にしていた。声が、少しだけ震えていたかもしれない。
「そのチケット……。 教育、という観点で言うなら、私が直接、あなたを教育してあげた方が、効率的だわ」
「え、私を、ですか?」
「そう。あなたのような、全くの素人を一人前のサポーターに育て上げる。その過程を経験することで、今後の営業活動における、新規顧客開拓のノウハウも学べるはずよ。これは、あなたのためなの」
完璧な論理だ。もはや、反論の余地はないはず。
すると、ひまりは、「クックックッ……」と吹き出したかと思うと、堰を切ったかのように大笑いを始めた。
私は呆気にとられ、言葉も出ない。
「……はあ。もう、降参っす」
ひとしきり笑い終え、ひまりが涙を拭いながら言った。
「…… 何が?」
「室長、マジでプライド高いんすから! 最初から、素直に『一緒に行こう?』って言えばいいじゃないすか! フロンターレ大好きなんでしょ?」
「知ってたの!?」
「当たり前じゃないすか! デスクのフロン太君、スマホのロック画面! 全部、知ってて、今まで黙ってたんすよ! いつ、室長が白状するか、面白くて!」
そう言って、ひまりは再び笑い出した。
顔から火が出そうだった。このギャルの手のひらの上で、私は、ただ、転がされていただけだったというのか。
「はい、どうぞ。真澄室長の分。小林選手の顔、ほんとは結構好きですよ」
ひまりがチケットを差し出しながら言った。
「……どうも」
私は、ぶっきらぼうにそれを受け取った。紙切れ一枚のはずなのに、ずしりと重い。
「じゃあ、決まりっすね! 来月、等々力で! 私、サッカーのこと、全然分かんないんで、色々教えてくださいね、師匠!」
「……師匠じゃないわ」
「いいじゃないすか! 当日は、武蔵小杉駅で待ち合わせで! 私、ちゃんとフロンターレカラーの水色の服、着ていきますからね!」
そう言って、彼女は太陽みたいな笑顔で、私の城から去っていった。
一人になった部屋で、私は手の中のチケットを、ただ、じっと見つめていた。
プライドは、粉々に砕け散ったかもしれない。
でも、手に入れた、この週末への希望は、何物にも代えがたい。
(まあ、いいか。たまには、こういうのも)
すべてお見通しの、騒がしいギャルを一人、私の聖地に連れて行く。
それはそれで、いつもとは違う、面白い「聖戦」になるのかもしれない。
気づくと私は、小さく、フロンターレの勝利のチャントを口ずさんでいた。




