3/35
バトルシップ
「祖国の命運は諸君に託された！ 総員、帽振れーッ！」
これが5時間前、出港した時の記憶。
「大佐……我が艦隊は勝てるのでしょうか？」
「……安心せよ、艦隊戦は数で決まるわけではない」
これが1時間前、青い顔をした下士官と話した時の記憶。
「て、敵艦隊発見ッッ！！」
「距離は？」
「2時の方向、1万メートル！ 突撃してきます！」
「……応戦する。面舵だ」
これが30分前、朝霧に包まれた艦橋に緊張が走った瞬間の記憶。
「敵艦発砲！ 夾叉されました！」
「何をやっている！？ 回避運動を取れッ！ 反撃まだか！？」
これが15分前、怒鳴る中佐の下、鈍重な戦艦が必死に艦砲を動かした時の記憶。
「……弾着！ 直撃弾です！ 敵戦艦……大破！」
「よくやった！ 残りも沈めて珊瑚礁に――」
――これが……最後の記憶。
