過去改変に消えたタイムリープ主人公の代わりに、この時間軸に取り残されたドン底不幸なヒロインを救う

第一章

第11話 抱き枕

　健全な精神を保つには、やはり日々の食事が大切だ。

　それは、心の回復にもきっと役立つはず。

　祖母の料理が思い出の味だと言うので、今夜は家庭的な和食にしてみた。

　だし巻き卵、ほうれん草のおひたし、お麩の味噌汁。

　そして、糸こんにゃくをたっぷり入れた肉じゃが。

　完全にイメージで決めた献立だが、暖かみのある食卓感はそれなりに出せた気がする。

　おばあちゃんっ子の汐見さんが、少しでも癒えてくれたらいいけれど。

　ダイニングで向かい合い、「いただきます」と同時に手を合わせた。

　一口食べた彼女の顔に、懐かしむような感傷が生まれる。

「おばあちゃんの料理を思い出す……」

「……うん、よかった」

　そのために選んだ献立だ。期待通りの反応に、そっと胸をなで下ろす。

「……懐かしい。おばあちゃんの、シャトーブリアンヒレステーキ」

「えっ、どれで思い出した！？」

「それに、おばあちゃんのオマール海老のテルミドール……」

「……ん？」

「あと、真鯛のポワレ　〜旬の野菜とフルーツソースを添えて〜」

「それ汐見さんが食べたいメニューだろ！　ズルい手を使うな！」

「冗談だよ。……鳴海くんの肉じゃが、とても美味しい」

「素直にそう言ってくれ。気に入ってもらえてよかったよ」

　夕飯も終えて、夜間の穏やかな時間を過ごす。

　汐見さんの表情は相変わらず変化に乏しい。しかし瞳の焦点はテレビへと注がれるようになっていた。多少はリラックスできているらしい。

　気になることと言えば、スマホを触っている様子はない。たぶん持っているとは思う。今は離れた方がいいと、本人も自覚しているのかもしれない。

　しかし、肝心なのはここからだ。

　同居生活で何より大切なのがルールの設定。最初に決めておかないと、後々トラブルの元になる。

　将来の予行練習も兼ねて、僕はこの家のルールをきっぱりと提示することにした。

　時計の針が十時を回ったころ、汐見さんを布団の敷いた客間へ案内する。

「こっちにもテレビがあるから、好きに点けて」

「……え」

「喉が渇いたら冷蔵庫から勝手に取っていいし、自分の家だと思って過ごしてよ。ノーブラで徘徊は遠慮してほしいけど」

「……やだ」

「ただし、地下の部屋には決して入らないこと」

「やだ、部屋に入る」

「あ、もちろん冗談。ないからねそんなもん」

「鳴海くんと同じ部屋で寝たい」

「…………」

　噛み合わない会話を沈黙で終える。

　……汐見さん、それマジで言ってんの。

　僕は我慢強いほうだと思うけど、汐見さんは誰から見ても美少女で、おまけにスタイルも良い。

　彼女の魅力がなんでも貫く矛だとしたら、僕の理性はそれなりに脆い陶器のお皿。故事成語は生まれない。

　それでも、かろうじて保っている理由——

　汐見さんの行動は、正常な判断とは言いがたい。

　寂しさや痛みを紛らわすために、たまたま近くにいた僕に寄りかかっているだけ。

　彼女を支えてあげたいとは思う。

　でも、弱みにつけ込むような真似は絶対にしたくない。

　だから、僕は約束を求める。

「じゃあ、あらためて誓える？」

「……誓う？」

「僕に誓ってほしい。汐見さんが、自分を大切にするってこと」

　昨晩の自己犠牲めいた行動や、海で見せた諦めの仕草。

　彼女の精神は未だ揺れている。深海で仄かに光るクラゲのように、孤独に漂ったまま。

　だから意味なんてなくても、口約束で繋ぎ止めたい。

「傷つこうとしないで。諦めないで。心を閉ざさないで」

　そして僕自身も約束する。

「頼っていいから。助けようとするし、できなくても、できるだけ寄り添うから」

　起こってしまった事実は変えられない。

　つらい境遇も、失った人も戻らない。

　過去は変えられない。僕たちはそれを、身をもって知っている。

　でも、これから変えられることだってあるはずだ。

「汐見さんがまたひとりで歩けるまで、ここにいていいから」

「……うん」

「だからね。いつか、いろいろ話してほしい」

「……うん。……わかった」

　下を向いたまま、汐見さんは小さく鼻をすする。

　ほどなくして、彼女の細い手がそっと僕のシャツの裾をつかんだ。

「鳴海くんと同じ部屋で寝たい……」

「……そこは譲れないのね」

　＊＊＊

　布団一式を運んで、僕の部屋。

　蒸し暑くなりつつある夜を、窓全開の夜風で冷ます。

「あの、せめて枕は交換しない？」

「やだ。これがいい」

　ベッドの上で僕の枕を頑なに抱きしめたまま、汐見さんは返す気はないらしい。明日も早く目が覚めそうだ。

　電気を消すと、すぐに疲労が眠気を呼び込んだ。夜更かしする余裕は微塵もない。

　次第にまぶたが重くなる。

　意識も徐々に——

　そのとき、薄手のブランケットが擦れる気配。遅れてシャンプーの香りが鼻をくすぐった。

「……なんで忍び込んでるの」

「あ、バレた」

　汐見さんが布団に潜り込んできた。枕もちゃっかり持参している。

「まさか、ブラはとってないよね」

「外した方がよかった？」

「よくない」

　ツッコむ気力も薄れていく。いい加減、僕も眠い。

　すると、冷たくさらさらとした感触が、短パンから伸びた僕の素足をなぞった。

　汐見さんの素足がスルリと絡んでくる。

　まるで抱き枕のように。

「……おい。汐見さん。寝ぼけてんの？」

「……うう……おばあちゃん……ごめんね」

　ああ、そうだ彼女は——

「って、それ言えば許されると思ってない？」

「…………」

「おい、無視すな」

　首だけ動かして隣を見ると、彼女はもうスゥスゥと寝息を立てていた。

　疲れが睡魔に勝てなかったのは汐見さんも同じらしい。

　今日は泣かずに、いい夢を見られますように。

　——それはそれとして。

　なんとか抜け出そうと、そっと身をよじる。

　起こさないようにゆっくり……と、隣から小さな吐息が漏れた。

「んっ」

　汐見さんがぴくりと身体を震わせる。腕の締めつけがさらに強まり、体温のぬくもりがじわじわと僕を包んでいく。

　……どうしよう、出られない。

　据え膳食わぬは男の恥、か。

　でも、男に二言はないから。

　朝まで堪えるしかないな。やれるよな……相棒？

「……ってか、やっぱり外してんじゃん」

　微睡《まどろ》みの中で、伝え忘れていたことを思い出す。

　伝えていいものか、まだ決めかねている言葉。

　こんな状況でも、かろうじて平静を保てているのは——

　僕には心に決めた人がいる、ということ。