満月夜

作者：狐彪

三題噺もどき―ろっぴゃくにじゅうよん。

「ご主人、氷はいりますか」

「あぁ、もらえると助かる」

　月に一度の、満月。

　こうしようと二人で決めたわけではないのだが。

　なんとなく、並んで晩酌をするようになっている夜。

「……」

　窓辺に座り、月夜に照らされている。

　あいにくの天気ではあるが、関係ない。

　この目に映ればそれでいい。

　コイツと飲めればそれでいい。

「どうぞ」

「ありがとう」

　氷の入った透明なグラスを渡される。

　台所から戻ってきたコイツの、もう片方の手には、季節限定の酎ハイが握られていた。

　コイツ、そこまで甘党でもなかったはずなんだが、お菓子作りにはまったあたりから、酒も甘いものを飲んでいる気がする。

「今度は何を飲むんだ？」

「苺の酎ハイです。飲んでみますか？」

「いや、いいよ」

　机の上には、いつの間に作ったのか、数種類のツマミが並んでいる。

　買ったのもあるだろうけど……このナッツ類はさすがに買っただろう。

　こういう、簡単なものも作れるようになったのか。

「ご主人、それ好きですね」

「うん？好きというかまぁ……飲みやすいからな」

　手渡されたグラスに、手元に置いてあった瓶から液体を注ぐ。

　人間のイメージ的には、ワインとか何だろうが……今日は気分ではなかった。というか、最近ワインあまり飲んでいないな。

「……」

　グラスの中に入れたのは、梅酒である。

　これも、梅酒と言ったって色々と種類があって買うたびに悩むのだが。

　まぁ、比較的飲みやすいものを今回は買ってきた。他にもいくつか、コイツも飲めるだろうかと思って、果実酒を買って置いてあるが、今日は気分ではないらしい。

　断られた。

「……」

　隣では、缶チューハイの蓋を開け、情緒もなくそのまま飲んでいる。

　グラスに入れなおすくらいすればいいのだが、洗い物が増えるのが嫌らしい。

　こういう日ぐらいは、休みたいということなのかもしれないが。

「……」

　お互い、弱くはないので、酔うことはそうそうないが、なんとなく静かにはなる。……先月の焼酎は合わなかったから酔っただけで、基本的には酒に酔うことはない。

　人によっては、泣き上戸に成ったり喋り上戸に成ったりするようだが……コイツが饒舌だったことなんてあんまりないかもしれない。

「……」

　どれぐらい飲んでいるかも、どれくらいの時間が経っているのかも分からない。

　私はまぁ、瓶をあけてからはゆっくり飲んでいるからそこまでだと思うが。

　コイツは相当飲んでいるはずだ。空き缶を飲み終わってはすぐに台所に持っていくので、正確な数は分からないが……5本、６本ぐらいは飲んでないか？

「……」

　静かに時間が流れていく。

　時折氷の音が鳴る。

　時計の針の音が聞こえる。

　雨粒の音も聞こえだす。

　小さく喉を鳴らす音が聞こえる。

　机の上に手を伸ばす音がする。

「……」

　眩暈を覚えるほどに愛しい時間だ。

　心酔してしまう程に尊い時間だ。

　このまま時が過ぎればと願わずにはいられない時間だ。

「……」

　けれど、そのうち月は沈み。

　陽が昇り始める。

　望もうと、望むまいと、明日は来る。

「……そろそろ寝ましょうか」

「……そうだな」

　来る明日の為に。

「結局何本飲んだんだお前」

「そんなに飲んでないですよ？」

「いや……それは結構飲んでるぞ？」

「一本空けた人に言われたくないです」

　お題：眩暈・台所・明日