11/18

壱拾壱

「ずうっと、はいっていたかったなあ……」

　風呂から出てシイが振り返りつつ呟く。

「お湯は冷めるし、風邪をひいてしまうよ。それに、ほら、手がしわくちゃになるだろう？」

　高国はそう言いながら手際よく夜着代わりの小袖を着て、肩に布をかけていた。肩より長い黒髪がいつもより一層艶やかで、水が滴り落ちている。

　高国はいつまでも裸のままのシイの体を拭いて、着物を着せた。

「て……」

　見てみたけど、シイの手はいつもと変わらなかった。

　高国の手首を持って覗き込むと、高国の手は指先が確かにしわくちゃになっていた。

　シイは慌てて手を握りしめた。

　そうか、人はお湯につかるとふやけるんだ。

「シイ？」

「ゆびがしわしわになっちゃったら……こまらないの？」

「困ら……ないと思うけど。どうして？」

　ばあちゃんの手もしわくちゃだった。年を取ると皺ができるんだって言ってた。

　年を取らなくても、お湯に浸かったらしわしわになるんだとしたら……。

「たかくにさま……こしは？いたくない？」

「腰？」

　高国が不思議そうに首を傾げる。

　ばあちゃんは腰が痛くなって、それから目が見えなくなった。

　シイは心配でたまらなかったが、今の所高国はぴんぴんしていた。

「——ほら、行くよ」

「うん……」

　秋の夜は冷えこむ。湯冷めしないよう声を掛けたが、シイはまだ名残惜しそうに湯船を見ている。

「もうすぐ夕餉だ。卵が出てくるよ」

「あっ！そうだった！」

　シイはぴょんと飛び出て、急いで離れに向かった。

　その日の夕餉には茹でた卵が出てきた。塩をつけて食べると、生で食べる卵とは全く違う味がする。

　もうほとんど覚えていないくらい昔に、シイは卵を食べたことがある。鶏ではなくて、何かの鳥の卵で、ばあちゃんは鳥の卵を見つけてくるのがとても上手だった。

「卵はな、栄養がたっぷりなんだ。しっかり食べな。食べたら冬も越せるからねえ」

　そう言ってシイの方に多く食べさせてくれた。

　シイはボリボリと音を立てて、殻ごと茹でた卵を食べた。高国が驚いた顔をしている。それでも、自分も分もくれたから、シイは2つも食べた。

「私はいいから、シイが食べるといいよ」

「たかくにさまは……いつもぼくに、くれる」

　申し訳なくて、シイの手が止まった。

「気にしないで。私も満腹になるだけ食べているし、もともと卵はね、あまり食べないんだ。あまりよくないと言うか……」

「たまご、よくないの……！？体に？」

「——いや、殺生がね、良くないとされているから。まあ、食べるけどね」

　そうなんだ。人間の世界では、決まりごとが多くてよくわからない。

　そう言えば少しの間身を寄せていたお寺の和尚さんも、魚も肉も食べなかった。

　食べられるものを食べたらいいのに、自分達で食べないって決めてしまうなんて、本当に不思議だ。

　でも、肉を食べないと温まらないし、力が出ない。だからやっぱり、高国は気を遣って言ってくれてるのかもしれないと思った。

「ありがとう、たかくにさま」

「美味しそうに食べてるのを見ると、私も嬉しいから、いいんだ」

　そう言って微かに笑みを向けられる。

　食事が終わって、ごちそうさまをしてから、いつものように少しゴロゴロして、布団に入る。

　シイはぎゅうう、と力を込めて高国にしがみついた。夜になると冷え込むようになってきて、高国はいつも手足が冷たかったから、せめて温めてあげたくて。

　くっついていると、二人で温かくなる。

　そうして一緒に眠るのは温かくて心地よくて。この温もりに慣れてしまったら、一人に戻る時がすごくつらいと思う。

　ずっとこうしていられたらいいのに。

　——そうだ。

　シイは高国の腕の中で、閉じかけていた目をぱちりと開いた。

「——シイ？」

　気配を察して高国が声を掛ける。

「あした、ぼく、ちょっとおでかけするね」

「え——どこに」

「ふふふ……」

　いいことを思いついたらしく、シイは満足して目を閉じた。

　聞こうかと思ったけどシイが微睡みだしたので、高国はそっと寝床にシイを降ろしてそのまま就寝した。

　翌朝、早朝からシイは屋敷をそっと抜け出した。

　高国ももう起きて母屋の方へ行っていたから、離れにはシイだけだった。いつもならそこに朝餉が運ばれてきて、高国も戻って来る。

　この日は朝餉を待たずにシイは部屋を出た。もう屋敷の中も随分と慣れた。身軽に木に登って、そこから外に飛び出す。

　軽やかに地面に降り立ったら、すぐに走り出した。

　目指すのは山の中腹だ。

　元々ねぐらにしていた場所までは行かない、少し手前辺り。

　そこには、とびきり美味しい椎の実がなる木がある。それを沢山採って帰って、高国に渡したかった。

　いつもくれてばかりの高国に、何とかして恩返しがしたかった。

　きっと喜ぶはずだ。そう思うと顔が緩んだ。

　まだ人通りのない早朝の小道を駆け抜け、徐々に木々が繁る山の方へ足を向けた。

　鳥居を抜けたあたりでシイはタヌキの姿に戻って、四本足で駆け出した。人の姿よりもずっと速く走れる。

「……っ！！あった！」

　一際立派な椎の木に、木の実がたくさん成っている。

　シイは再び人の姿に戻った。

　タヌキの手では椎の実を上手に拾えないが、人の手ならどんどん掴むことができる。

　このシイの実を、教えてもらったように焚火の中に入れたら、きっとものすごく美味しい。

　つるつるに光って見える実を、持ってきた布袋の中に入れていく。朝餉を食べていないからお腹が空いて、ぐう、と鳴った。

　食べようか——そう思って一粒持って口を開けて——シイはぶんぶんと首を振った。

「たかくにさまに、あげるんだから」

　特に美味しそうな、良く膨らんだ椎の実を探さないと。

　シイは夢中になって土の上の椎の実を拾い続けた。

　不意に。

　ぽた、という何かの落ちる音がした。

　朝露の落ちる音かと思った。いつもなら気にせず採り続けているけれど。

　けれど、この時はたまたま、シイはそちらへ目を向けた。

　すぐ目の前に飛び込んできたのは、黒い巨体——。

　ひっ、と恐怖でシイの体は引き攣るように固まった。

　熊だ。

　見上げると首が痛くなるほどの大きな体で、黒い毛で全身が覆われているのに、筋肉が盛り上がって見える。

　赤い口の中に牙が覗く。そこから、ぽたぽたと涎が落ちていた。鋭い目が、冬ごもりの前に食料を探す狩人の目をしている。シイを見下ろし、これを食べようか、どうしようかと逡巡しているのが分かった。

　夢中になりすぎて、油断した。

　この山の中では、シイは何よりも弱い存在で、捕食される側の存在だというのに。

　だから、いつも警戒を怠らなかった。少しでも物音がしたら逃げたし、物陰から出ることは滅多になかったのに。

　ほんの少し高国の元で過ごし、ずっと守られていたから、こんな基本的な、身を守る勘が薄れてしまったんだろうか。

　シイは固まったまま、視線だけを動かした。

　熊の目がシイを探るように見つめ、じりじりと距離を詰めてくる。

　シイの手に持っている実を差し出せば、少しは時間が稼げるだろうか。——でも、これは高国に渡そうと思って穫った物だ。

　渡したくない。

　タヌキの姿になれば、人よりはいくらか素早い。突然姿が変わればびっくりして隙ができるかもしれないから、その隙に——。

　シイは意を決して、タヌキに戻った。

　シイの実の入った布袋と着物を咥えて駆け出した。

　後ろは振り返らない。一目散に、人里の方角へ。

　森の中に熊の咆哮が響いた。