45/46

音楽ギルド・ナハトムジーク⑧

　魔法の修行が始まってからも、〈ナハトムジーク〉の夜は変わらず賑やかだった。

　いや、むしろ前よりも騒がしい。

　ライブが終わったあと、客がなかなか帰らない。

　酒を飲みながら、さっきの曲の話を何度もする。

「俺、こないだの〈モノクロ〉の曲好きなんだよ。もっとやってくれよ」

「私は、〈ナハトムジーク〉のゾラのソロがカッコよくて好きよ。ずっと聞いてられるわ」

「家に帰っても、頭の中でずっと鳴ってるんだよ」

「なあ、あれ、またいつ聞ける？」

　そんな声が、最近やけに多い。

　――音楽が、みんなの心に残って広がってる。

　それは悪いことじゃない。むしろ嬉しい。

　でも、ある夜、ひとりの客がぽつりと言った。

「なあ……これ、家でも聞けないかな？　いや、無茶なのはわかってる。本や絵は家でも読めるし、見れるだろ？　なんで音楽はできないんだ？」

　俺は、答えに詰まった。

　家で、聞く。

　つまり、ライブハウスに来なくても、音楽を再生できるということだ。

「……それは、今のところ無理かな」

　そう答えたが、心のどこかが引っかかっていた。

　俺のいた世界では、音楽は「どこかに行って聞くだけのもの」じゃなかった。

　もちろん、ライブやコンサートの楽しさはある。

　でも、みんなが家のスピーカーから、耳につけたイヤホンから、いつでも、どこでも、何度でも。

　俺達は好きな音楽を聞けた。

　――この世界には、それがない。

　この世界の音楽は、その場限りだ。空気に溶けて、消える。

　だからこそ尊い。

　でも、だからこそ――みんな、手元に残したくなるんだ。

　・

　翌日、魔法の修行で、ヴィオレッタに聞いてみた。

「音を物理的に残す？　君は面白いことを言うね……。魔法もそうだけど、現象はものじゃない。音を残すことはできないわ」

「ですよね……。この世界ではまだ……」

　・

　魔法の修行を終えたあと、俺はジャレコの工房に寄った。

　ジャレコは、相変わらず何かを削っている。

「なあ、ジャレコ。音を、残す方法ってないと思うか？」

「音を？」

　彼は顔を上げ、眉をひそめた。

「残すって、どういう意味だ」

「絵とか本みたいにさ。形にして、あとからもう１回聞けるようにしたいんだ」

　ジャレコは、少し考え込み、首を傾げた。

「……音は目に見えない波だって言っていただろう？」

「うん」

「だったら、こういうのはどうだ。その波を受け止めて痕跡を残すんだ。そしたら、今度はあとからその痕跡を元に波を作れるんじゃないか」

　どこかでその仕組を聞いたことがある。頭の中が一気に動き出した。

　揺れ。

　痕跡。

　――溝。それってレコード。いや、蓄音機だ。

「何かに溝を刻むんだ」

「溝？」

「そう。音を拾って、その揺れをなにかに刻むんだ。で、その溝をなぞれば、同じ揺れが再現されるはずだ」

　ジャレコは、一瞬ぽかんとした顔をしたあと、笑った。

「……意味がわからん。無茶なことを言うな」

「できると思うんだ」

「材料は？」

「たしか……錫とか、亜鉛とか。削ったら溝になる金属がいい」

　ジャレコの目が、職人のそれに変わった。

「なるほど……。理屈は、わからなくもない。試してみるか……」

　数日後、彼はその一部を形にしてみせた。

　「まずは、音を残すものを試してみたんだが……。見てくれ」

　メガホン上の集音装置、その先に細い針が取り付けられている。

　ジャレコは説明を続ける。

　「ここに向かって音を出すんだ。そうすると、この針が振動する。その振動をこの板に記録するんだ。この板はこのハンドルを回すと動くから、手で回しながら溝を掘っていく。アオ。何か喋ってみてくれ」

　あっという間にこういうのを作ってくれるのは本当に頼りになる。ジャレコは紛れもなく天才だ。

「じゃあ、やるよ。『あーテステス。チェックワンツー。チェックワンツー。本日は晴天なり』」

「なんだい。そりゃ。魔法の詠唱みたいじゃないか」

　ジェレコは苦笑していたが、俺のいた世界じゃ定番だったんだけどな……。

「再生してみよう」

　機械から音が聞こえてきた。

　最初は、ただのノイズだった。

　でも、回す速度を一定にすると、かすかに聞き覚えのある響きが混じる。

《…るよ。あー……テス。……ック。ワン、ツー》

「……これ、俺の声だ」

　とても小さな音。

　歪んでいる。ひどくくぐもっている。

　それでも――確かに、音が再生された。

「すごい……」

「成功でいいか？」

「うん。まだ未完成だけど」

　問題は明白だった。

「手で回さないといけないな」

「そうなんだ。残す時も、聞いてる間、ずっと付きっきりだ」

　みんなが欲しがってた「家で気軽に聞く」には程遠い。

　それでも、客に試しに聞かせると、反応は予想以上だった。

「なにこれ！？」

「アオが喋ってないのに、ここから鳴ってる！」

「音が……閉じ込められてるみたいだ！」

　歓声。

　興奮。

「これ、いつ歌を閉じ込められるんだ？」

「早く作ってくれ！」

　横で見ていたヴォセムが呟く。

「アオよ。こいつは……。やりすぎじゃないか？」

「え。大丈夫ですよ。みんな喜んでくれているし」

「……。そうだといいんだが……お前たちが演奏することにいみがあるんじゃないか？」

　この時の俺は、その言葉を軽く受け流していた。

　・

　数日後。

　ミルチャが、妙に上機嫌でやってきた。俺に見せたい物があるらしい。

「やぁやぁ。盛況だな。アオ殿。儲かっているようで、大変良い」

「お陰様で。スタッフの皆さんも手伝ってくれてとても助かってますよ。ミルチャさん」

「わしの部下は皆優秀だからな」

「それで、俺に見せたいものって？」

「アオ殿なら、こいつの何かいい使い方を思いつきそうなんでな」

　そう言って机に置いたのは、螺旋状の金属だった。

「これは……ゼンマイ？」

「ほう。さすがだな。知っていたか。レギオナからやってきた新興宗教の修道士が持って来てな。珍しいので買い取ったが何に使うかさっぱりわからん」

「ゼンマイ……」

　巻くと、ほどける。

　力を、時間に変える。

　――これだ。

　その瞬間、完成図が頭に浮かんだ。

「これ、借りていいですか？」

「アオ殿なら構わんが……。どうする気だ？」

「今、作ってる新しい機械にこのゼンマイを組み込みたいんです！」

「何？　もうこいつの使い方を思いついたのか？」

「ええ。しかも、たぶん……。ミルチャさんが相当儲かります」

「アオ殿。わしの使い方がうまくなったな。アオ殿に『相当儲かる』と言われて、任せないわけにいかんな。好きに使ってくれ」

「ありがとうございます！」

　・

　俺は、ゼンマイを持ってジャレコの工房に走った。

　こうして数日後、蓄音機は生まれ変わった。

　ゼンマイを巻いて、手を離す。

　板は円盤上にした。やっぱり音楽は「円盤」だよな。

　ゼンマイを仕込んだ円盤は、一定の速さで回る。

　針が溝を刻んでいく――。

　♪～～～

　俺は一節歌ってみる。

　そして、今度は刻んだ音を流してみる。

　♪～～～

　かすかだけど、歌が流れた。

「やった！」

「まだまだだが、道筋は見えたな。こいつはすごいぞ」

　・

　数週間後。試行錯誤をした音の再生機が完成した。

　それを試しに、音楽ギルドに来ていた客に聞かせてみる。

　♪～～～～

　記録していたのは、〈ナハトムジーク〉の曲と〈モノクロ〉の曲だ。

　客は、息を呑んだ。

　誰も演奏していないのに、音楽が、ひとりでに鳴っている。

　そこに、歌っている人間はいない。

　それでも、流れてきたのは、確かに〈ナハトムジーク〉と〈モノクロ〉の音だった。

「これ……家に欲しい」

「ずっと聞いてたい」

　喜びの声。

　興奮。

　俺は、胸の奥が熱くなるのを感じていた。

　ここからもっと音楽が、広がる。ここに来られない人にも、届く。

　遠くの街の人にも届く。

　――やってよかった。

　その時、背後から低い声がした。

「見たこと無い道具ね」

　振り返ると、ヴィオレッタが立っていた。

「ええ！　これは、音楽を残して、いつでも聞けるようにする道具です！」

　俺は胸を張って説明した。

「再生される音には、あなたの想いも残るのかしら？」

　一瞬、言葉に詰まる。

「……残る……と思います」

「そう」

　ヴィオレッタは、それ以上何も言わなかった。

　ただ、回り続ける円盤を、じっと見ている。

「アオ！　すごいよ！　これでもっといろんな人が音楽を聞いてくれるね！」

　無邪気に喜んでいた。

　そうだ。そのとおりだ。

　俺のいた世界でも、こうやって――たくさんの人達が音楽を聞いていたじゃないか。

　何も問題ないんだ。