12 隠しごと
皿と皿が擦れ合う音が、ほんのひととき台所に響いた。
それから、マルサはゆっくりと口を開いた。
「彼らは……【魔導師】は、この国の民だった。何百年も前、どこにも行く宛のなかった彼らを受け入れた時の女王様が、この地に居場所を与えたのさ。その代わりに、彼らはこの国に力を貸してくれていたんだ」
【魔導師】は流浪の民であり、栄光と遁世の歴史を辿ってきた。
【女神に愛された一族】――大陸でその呼び名を唯一冠する者たちは、古くから魔法の領域で頭角を現していた。しかし、今では表舞台から姿を消した存在である。彼らは何百年もの間、社会から逃れるように大陸各地を転々としていた。
そしてある時、一族の先人たちは、水の国の山脈の片隅で暮らし始めたのだと伝えられている。
「私には国の事情は分からない。でもね、あの人たちが、酷いことをするような人たちじゃなかったのは確かだよ。……なのに【凍雲の粛清】……どうして、あんなことが起きてしまったのか……」
珍しく言葉を濁したマルサの表情には、まるで自分のことのような苦しみが滲んでいた。
「マルサおばさんは、その人たちに会ったことがあるの？」
「ああ、ああ。一度だけ、会ったことがあるよ」
「本当に？」
アズサは思わず声を上げた。
「【魔導師】の素顔は、誰も見たことがないって本に書いてあったよ。おばさんは見たの？ どんな人だった？」
「あっはっは。そうさ、見たことがあるんだよ。私は運が良かった！ お前さんも、そんな話に興味があったんだねぇ」
「あるよ！ だって、歴史書にも魔導書にも名前が載ってる人なんだから」
「そうか、そうか。本当に本が好きだねえ」
前掛けで手を拭きながら、マルサは天井を仰いで大きく笑う。そして、ふっと表情を和らげた。優しく、懐かしむように。
「まあ……私よりも、そうだねぇ。お前のお母さんの方が、よく知ってたかな」
「……僕の、母さん？」
「そうさ」
マルサは、アズサの戸惑った顔を見て、そっと息を吐いた。
「今でもゼンの坊は、そういう話をしてくれないみたいだね」
前のめりになっていた身体を、アズサは静かに元へ戻した。
「母さん……」
慎重に言葉を繰り返す。言い慣れないその響きは、口の中で転がり、胸の奥に小さな違和感を残した。
そんな心の内を見透かすように、マルサは静かに語り出した。
「お前さんを身籠ったお母さんとお父さんが、この村にやって来て……あれは、すぐのことだったかね。お母さんが、魔獣に襲われたことがあったんだよ」
「ま、魔獣に？」
「その時に助けてくれたのが、【魔導師】の人たちさ。それにね、どうやら一人は、《白銀の魔法師》だったらしい」
マルサは戸棚を開け、皿を仕舞い始めた。
「怪我の手当もしてくれて、色々と面倒も見てくれた。お前さんはまだお腹の中だったし……あの時は、本当に肝が冷えたよ」
白い皿を両手で包むように持ち、マルサはじっとそれを見つめた。
まるで、その表面に誰かの面影を映しているかのようだった。
「だからね、お前さんが今ここにいるのは、あの人たちのおかげでもあるんだ」
「……そうだったんだ」
初めて聞く母の話に、胸が熱くなり、アズサはうまく言葉を返せなかった。
母の話も、父の話も、誰も進んで教えようとはしない。バーリオ夫妻も、ゼンも、村の人たちも――何かを語ろうとすると、必ず途中で口を閉ざしてしまう。
まるで喉に杭が刺さっているかのように。分かりそうで、分からない、ぎりぎりのところで。
アズサは、人の表情をよく見ていた。幼い頃から身につけてきた、ひとつの才能だ。だからこそ、彼らの微かな逡巡にも気づいてしまう。
居心地の悪さを覚えるたび、アズサはその空気を壊してまで、父と母のことを聞こうとはしなかった。
――けれど、今なら。小さく喉を鳴らし、アズサは言った。
「僕……母さんと父さんの話、もっと聞きたいな。母さんは、父さんは、どんな人だったの？」
戸棚の取っ手に手を掛けたまま、マルサはその顔を見下ろし、ぱちりと瞬いた。
アズサの表情は、固唾を呑むほど真剣だ。
マルサは一度、口端を引き結んだ。そして戸棚から手を離し、アズサの頬にそっと手を添え、親指で目元を優しく拭った。
突然伸ばされた腕に、アズサは思わず身を縮める。
マルサの茶色の瞳の奥には、これまで見たことのないほど深い悲しみが揺れていた。触れた手は少し湿っていたが、冷たさはなく、確かな温もりが伝わってくる。
「お前さんのお母さん、セノアはね、とても綺麗な人だった。見た目もだけど、心がね。自然や人を愛して、思いやりに満ちた人だったよ」
「僕、母さんに似てる？」
「そうさ。その目の色も、セノアの色だ。優しいところもね」
アズサは照れたように視線を逸らし、はにかんだ。
「でも……目の形と、その髪の色は」
「父さん？」
アズサは少し得意げに言った。
ゼンが何度も口にしていた言葉を、アズサは覚えている。――お前の父と母は、ちゃんと存在していたんだ。そう伝えられた言葉を。
「ああ、そうさね。お父さんによく似てる。ユトは、とても強い魔法師だったって、ゼンの坊が言ってたよ。生きていれば、今頃は王城で働くような立派な魔法師になっていただろうさ」
「そんなに、強い魔法師だったんだ」
父が魔法師だったことは、アズサも知っている。ゼンと、アズサの父であるユト・リアンタは、魔法師を育てる学校で共に学んだ、唯一無二の親友だった。
――けれど、その話題を避けていたのは、誰よりもゼン自身だった。
そのことを、マルサも分かっているのだろう。
「相変わらず、ゼンの坊は、お前には話してくれないんだね」
アズサは小さく頷き、視線を落とした。
「……おばさんたちも、母さんと父さんのこと、話したくないのかと思ってた。でも……なんで話したくないのかも、分からなくて」
「それは――」
マルサの声が、硬くなる。
「こ、困らせたいわけじゃないよ。分かってる。でも……」
マルサは、今まで見た中で一番困った顔をしていた。肩がわずかに震えたのを、アズサは見逃さなかった。胸の奥に、小さな針のような痛みが走る。
「でも、おばさんの話、聞けてよかったよ」
「アズサ……」
マルサは頬から手を離し、そのままアズサを優しく抱きしめた。
「ごめんよ、アズサ。私から、全部を話してやることはできないんだ。こればかりは……」
「それは、前にも聞いたよ」
アズサはマルサの温かな服に、顔を埋めた。
「ゼンの坊も……まだ心の整理がついていないんだと思う。だけど、あの子だって、きっと、いつかは話してくれる」
「大丈夫だよ。ゼンさんのことも、ちゃんと、分かってる」
背中を撫でる手が、ゆっくりと上下する。
「ごめんよ」という声だけが、耳の奥に、しこりのように残っていた。
――声は震えていなかっただろうか。
（ゼンさんにとって、僕はいったいどういう存在なんだろう。どうして、みんなそんなに悲しそうな顔をするんだろう）
母と父の話を掘り下げることが、ゼンの心の傷をさらに抉ってしまうのではないか。そう思うと、アズサは怖かった。ゼンは、いつもアズサを見る時、どこか哀しそうな目をする。だからこそ、その傷には触れられなかった。
触れてしまえば、いつかゼンに見捨てられてしまうのではないか――その不安を、アズサはずっと胸の奥に抱えていた。
