あなたの作品に哲学は足りているか？ ～伸び悩みに苦しむ作家へのアドバイス～

■はじめに

　あなたの作品を読み返してください――すべてとは言いません。

　でも、ふとした違和感が引っかかったことはありませんか？

「なんか伝わらない」

「なんか読みにくい」

「なんかグチャグチャしてる」

「なんか理解してもらえない」

　……この「なんか」が何なのか、うまく言語化できなかったりしませんか？

　このエッセイの核心部分につながっていると、私は考えています。

　そしてその正体を見極めるために、あなたに『ある視座』を差し出したいのです。

　そう……『哲学』という視座を。

■哲学とはそもそも何だろう？

　哲学というと、少なくとも日本では「小難くて、哲学者だけが扱う特別な何か」だと感じませんか？

　誤解してはいけません。哲学科が扱っているのは「哲学」ではなく「哲学史」――『他人の思考の記録を扱う学問』なのです。

　哲学史に基づいて、自分なりの解釈を加えて……そうして自分の学術的権威を高める、それが日本の哲学科の正体です！

　そうですね、いきなりカントやヘーゲルを語られたら、我々というか……私だって困ってしまいます。

　しかし、哲学とは本来、『何かを語って、他者にマウントを取るための道具』ではありません。

　ソクラテスは『無知の知』を語った時、彼は他者を貶めていたでしょうか？

　ベンサムやミルが提示した幸福計算は、人間の営みを支配するためのものだったでしょうか？

　ニーチェは最終的に狂気に墜ちましたが、彼は『神は死んだ』の末に、人類を支配しようとしたのでしょうか？

　断じて、否です。

　哲学者の本質とは、真理を知性の光であぶり出そうとしてきた、連綿たる歴史の産物なのです。

　ただ……私が言いたいのは、小説家たるもの知性の光であぶり出せ、などという話ではありません。

　その「知性の光」そのものが、純粋に小説家にとって『有益だからお前ら知っとけ』という提言に過ぎません。

「知性の光」は、執筆という暗闇を照らすための、素晴らしい武器となるのです。

　……そうでしょう？ここまでの文章がつまらないと思うなら、即座にブラウザバックをお勧めします。

　しかし、少しでも――面白いと感じたのなら、それこそが、ここから語る本題なので是非お読みください。

　なぜなら、少しでも面白いと感じた、なぜだろう？と考える、それこそが『哲学』なのですから。

■哲学の素養を学ぶには

　私は個人的に、ヨースタイン・ゴルデル著『ソフィーの世界』を、ひとまずの哲学入門の土台としてお薦めしたいです。

『ソフィーの世界』は哲学の入門書でありながら、一編のファンタジーミステリー小説としても完成しています。

　創作を行うのであれば『物語と思想の結びつき』を体験できる、貴重な書籍です。

　この構成は、創作者にとって大きな刺激になるので、一度は読んでおいた方がいいでしょう。

『ソフィーの世界』を読むだけでも『古代ギリシア』から『近現代の哲学』――実存主義に至るまでの、おおまかな『哲学の流れ』を掴むことができます。

　その上で、実存主義の後に登場した『構造主義』についても、余裕があれば押さえておくとよいでしょう。

　このあたりは、新書など……好みや予算に合わせて、構造主義に触れている書籍を選びましょう。

　ただし、ポスト構造主義（構造主義の延長線上にある思想）に本格的に踏み込む書籍は『ソフィーの世界』を読み終えたばかりの段階では、かなりハードルが高いです。

　というか私自身が、ポスト構造主義について詳しくないですからね(笑)

　そして『ソフィーの世界』上下巻ソフトカバー版で2,200円……Kindle版でしたらさらに手頃な価格です。

　私の観測範囲では、構造主義の入門書を加えても3,200円が最低ライン……といった感じです。

「自分がなぜ伸びないのか？」のヒントを探り、なおかつ学ぶための金額としては、決して高くはないと思います。

　書籍に関しては私自身、昔は結構お金を使っていたんですよ……良くも悪くも。

　というか……普通に『ソフィーの世界』であれば、かつてベストセラーになった有名作品なので、その面白さは折り紙付きだと思いますよ？

■なぜ構造主義か？

　なぜ構造主義かというと、あなたの物語設計を考えると、どうしても避けては通れない考え方だからです。

　私自身、構造主義について学んだからこそ、小説書きとして、エッセイストとして、そこそこ活動しているのだと感じます。

　構造主義の主張は、実は非常にシンプルです。

『モノはそれ単体では意味を持たず、モノ同士の関係性で意味が生まれる』

　そうですね……父や母と子の関係性を考えてみましょう。

　父や母は子がいなければ、そうは名乗れないし、子は父母がいなければ存在すらしていない。

　……当たり前の話だと思うでしょう？

　しかしそれを、普遍的な法則として明確に言語化し、思想として打ち立てた――これこそが、構造主義の偉大な功績なのです。

　ここで親子の話を持ち出されても困ると言われたら、私が困ってしまいます。

　例えば『異世界恋愛』のジャンルであれば、父母の地位によって、その恋愛が成就するか否かが、構造的に定まるという話をしているのですから。

　そう、あらゆる小説において、この構造を把握して、物語を構築する能力というのは不可欠なのです！

　なお、ポスト構造主義については、流石に私も全容を把握していないため、拙作エッセイ「小説家が読者に届ける、たった一つの重要なこと ～伝わらない言葉に意味はない～」をお読みください。

　……とはいえ、デリダしか触れていませんけれど。

https://ncode.syosetu.com/n2117lc/

　私の話法に興味を持った方は「ロラン・バルト」についてお調べください……私自身もS/Zとか分かりません！(笑)

■ファンタジーにも現実にも構造は必要

　たとえば『ファンタジー』だから、魔法で解決するから、と考えていても構造は不可欠です。

　むしろ創作難易度は高い、とさえ感じています。

「魔法の根源である力（マナや精霊など）と、生物との関係性をどうするか？」

「魔法がある世界において、人類はどのような文明を築くのか？貴族の力とするのか、軍事力と扱うのか、あるいはその両方か？」

「超越存在（神やドラゴンなど）と人類の関係性はどうするのか？」

　これらはほんの一端に過ぎません。

　創作内の歴史感や、読者の理解や感性との兼ね合い――大作RPGは、概ねこの視点が取り入れられていますよね？

　魔法がある世界だからといって、物理法則が全く存在しない作品にするのは、極めて挑戦的です。

　少なくとも、読者が理解しやすい補助線としての科学知識、あるいは独自の科学技術――そういうものも必要となってきます。

　エルフやドワーフといった『いわゆる亜人種』……これもまた、人類と異なる身体と寿命を持つ存在が、人類をどう見るのか、あるいは人類がどう見るのか。

　ここまで来ると『いわゆる亜人種』は設定テンプレートを流用するのが、現実解になってきます。

　なぜなら、テンプレートとは――読者の理解の助けになるからです。

　かといって『現実世界』だから簡単だ、と思うのは早計です。

　現実世界は政治や経済、そして場合によっては軍事、科学、宗教、心理といった要素が盛りだくさんです。

　本格的に書きすぎると、売れ線から外れてしまう……少なくともラノベにはなりません。

　さらに、ある意味で『現実世界』はある程度、テンプレートが使い尽くされています。

　また『ファンタジー』でも『現実世界』でも、甘い構造で書き始めると、その整合性を取るのも難しいです。

　構造を武器に使うのはいいですが、構造に振り回されるようになっては――おしまいです。

■おわりに

　さて……あなたは気づきましたか？このエッセイも、構造を踏まえた上で、私は執筆しています。

　まあ、意地悪をするつもりはありません。

　『ソフィーの世界』をお読みになれば分かる、そんなヒントを一つだけ差し上げます――『フロイト』です。

　もっとも、フロイトをそのまま使っているわけではありません。

　フロイトが何を哲学にもたらしたか、その哲学が『私に』どのようなインスピレーションを与えたか……それは、読解できたあなたの胸に秘めてくださいね？