第2話 祈りの時間、逃げる余地
朝の鐘の音で目が覚めた。
腹の底に響く、重たい音だ。目覚ましにしては主張が強すぎる。
教会の中は、朝の光で少しだけ印象が変わっていた。
色の抜けたステンドグラスを通した光が、床に歪な模様を落としている。埃が舞い、その中をゆっくりと光が漂っていた。
「おはよう、クオン」
あくび混じりの声が、すぐ横から聞こえる。
「……おはようございます」
反射的に丁寧語が出た。
相手が天使だと、敬語の扱いに困る。
「そんなにかしこまらなくていいよ。ここじゃ僕、ただの置物みたいなもんだし」
セラは柱にもたれ、翼をぱたぱたと動かしていた。羽根が落ちる気配はない。
「置物が喋るな」
「喋れる置物は貴重だよ？」
どう返すのが正解かわからず、久遠は黙った。
やがて、教会の扉が開き、人の気配が流れ込んでくる。
村人たちだ。老若男女、皆似たような服装で、似たような表情をしている。
静かで、整っていて――どこか揃いすぎている。
「祈りの時間だ」
昨日の司祭が前に立つ。
低い声が教会に響き、村人たちは一斉に膝をついた。
久遠も、周囲に倣って頭を下げる。
（拒否はしない。否定もしない）
ただ、混ざるだけだ。
祈りの言葉は、理解できない部分が多かった。
だが、繰り返される単語だけは耳に残る。
――秩序。
――役割。
――正しき生。
「……重いね」
祈りの最中、セラが小声で言った。
「天使が言うな」
「だからこそ言えるんだよ。ここ、真面目すぎる」
祈りが終わり、村人たちは静かに立ち上がる。
何人かが、ちらちらと久遠を見た。
好奇心と、警戒。
混ざり合った視線。
「君は、しばらくこの村に滞在する」
司祭が言った。
命令ではない。だが、提案とも言い難い。
「働けるなら、仕事も用意しよう。共同体の一員としてな」
「……考えます」
即答は避けた。
逃げ道を残すための、曖昧な返事。
司祭は満足そうに頷いた。
「神は、迷える者にも道を示される」
その言葉に、胸の奥が少しだけ冷える。
（示される、か）
示される道が、一本だけとは限らないはずだ。
教会を出ると、朝の村は穏やかだった。
石畳の道。木造の家々。井戸で水を汲む女たち。子どもの笑い声。
一見すれば、平和そのものだ。
「悪くない村に見えるでしょ」
セラが言う。
「見えるだけだな」
「うん。見えるだけ」
天使はあっさり同意した。
「ここはね、“正しい人”には優しい。でも、正しくなろうとしない人には……ちょっと狭い」
「俺は、正しくなりたいわけじゃない」
「知ってる」
セラは久遠を見て、肩をすくめた。
「君はね、“間違えたくない”人だ」
図星だった。
「だから逃げる。だから考える。
――悪くない生き方だと思うよ」
「天使に言われても、信用しにくい」
「じゃあ、低級天使の個人的意見ってことで」
軽い口調。
だが、その視線は、村の奥を見ていた。
「いずれ、選ばされる」
「何を？」
「ここに属するか、出ていくか」
久遠は、空を見上げた。
雲ひとつない青空。逃げ場がないくらい、よく晴れている。
（……早めに考えた方がよさそうだ）
この村は、長居する場所じゃない。
その確信だけが、胸に残っていた。
