#31 激動に終止符
人生2週間目の世界は、最初とガラリと変わった。幸せが増えた。目の前には、旦那さんという存在がいる。娘という存在もいる。そして、死という概念もいる。彼に、娘はずっと抱きついていた。微笑ましかった。ずっとずっと、こんな光景の中にいたい。そう思っていた。でも、人生後半特有の、時間経過のはやさが来ていた。
また、ありがとうと言われた。彼のありがとうが増えた。彼の香りが、やさしく鼻を通る。呼吸が、スムーズに出来ている。でも、また終わりを強く意識してしまった。時間の感じ方は、同量。普通の人間の一生分と、ほぼ同じ。だけど、歳をとらないから、不思議な感じがする。
彼から、娘を預かった。トイレに向かう彼の後ろ姿に、口が動いていた。ありがとうと、音を出さずに動かした。甘みのようなものが、口内に滲む。私の唇に、小さな手で触れる娘。その柔らかさを、唇で感じていた。一番変化や成長を感じられるのが、娘かもしれない。
「かわいいね」
「あぅ」
「もう喋れるんだもんね」
「うーうー」
「本当にかわいいよ」
「ああー」
「ママのこと好き？」
「うーあー」
「そうかそうか」
娘を見ているだけで、幸せだった。１日中、娘を見ていたい。娘を、目に焼き付ける時間。それが欲しくなった。まわりを見回してみる。いつ、この世からいなくなるか、分からない。だから、彼も、壁の色も。天井の変な模様もすべて、覚えようとした。悔いをなくすために。
彼が、トイレから戻ってきた。肌に触れたくなった。3人でくっつきながら、じっとしていた。彼の肌は、ふわふわしていた。言葉で表せないほど、あたたかみに溢れていた。肌の感触でも、彼と娘を覚えていたかった。彼は、最近の日課になっている、散歩に出掛けた。微笑む娘を、前に抱いて。
私が生きてる間に、娘は大きくならない。娘の朱音の大人になった姿が、どうしても見たい。インフルエンザに毎年掛かるという、彼もかなり心配だ。でも、考えても考えても、叶うものは少ない。私は、日課の昼寝を始めた。ソファに身体を委ねて。数秒後、静かに優しさに潜っていった。
目覚めると、街にいた。状況は察した。私は、幽霊になったのだと思う。
