もう姉妹には戻れない

閑話

閑話 妹を抱きしめる、いっぱい

　お母さんを見送って、扉が閉まる。

　相変わらず、嵐のような人だった。おかげで、過ぎ去った後の玄関は、しばらく嘘みたいに沈黙だけが流れてく。

　…………さて、これからくろえと何を話そうか。とりあえず、早とちりで焦った分、謝ろうか。それか、慰めるのが先だろうか。

　なんて、考えていたら、ぽんっと肩に重みが乗ってくる。ちらりとそちらに目を遣ると、無言のまま妹の頭が倒れてきていた。

　ぽんぽんとその頭を撫でながら、そっと手を引いて誘導する。さっき起きたばかりだからね、まだ少しぼーっとしてるのかも。

　風邪を引いた子どもにそうするみたいに、そっと寄り添って、くろえを彼女の部屋のベッドまで連れていく。

　ベッドに腰掛けたくろえの瞳はどこか、とろんとしていて、普段の凛々しさはなりを潜めてる。少ししんどいのだろうか、大丈夫かなと心配になる。ただ、同時にそんな姿が可愛いなと思ってしまうあたり、私も大概どうしようもない。

　「…………大丈夫？　くろえ。お腹空いてたら、何か持ってこようか？」

　言いながら、ぼんやりと何か食べれるものあったかなと考える。この状態でおせちは少し重いよねえ……。

　……なんて、思考をしていたから、すっと伸びてきたくろえの腕に、私は気が付くことができなかった。

　「……わっ！？　っぷ？！」

　気づけば視界が、ぐるんと横になる。ぼふっとベッドに受け留められて、首に巻きついた腕を見て、ようやく何が起きたのか理解する。

　ベッドに寝ころんだままのくろえが、私を引っ張ったのだ。おかげで、二人で仲良くベッドに寝っ転がる形になっていた。

　思わずちらっとくろえの顔を窺うと、相変わらずどこかぼんやりとした顔をしている。ただ、気のせいかほんのりと、頬が赤いような……。

　「…………」

　「…………くろえ？」

　そうやって、尋ねてみるけれど答えはない。代わりに、腕がぐっと引き寄せられて、そのままくろえの頭が私の胸にうずまった。

　おかげでくろえの顔は見えないけれど、顔が少し熱いから本当に熱でも出ているのかもしれない。

　仕方ないなあってため息をつきながら、赤ん坊のようにうずくまる彼女の背中に手を回して、頭を撫でる。

　伝えたいことも、話さなきゃいけないことも、沢山ある。

　でも今は、この普段しっかりしすぎな妹を、甘えさせる方が先決だろう。

　ずっと寝ていたから、少し荒れた髪を優しく指で梳かす。微かに震えて強張った背中を、解きほぐすように撫で続ける。

　そして、少し熱を持った、その額に、ほんの少し口づけをする。

　そしたら、君の身体が一瞬びくんと揺れた。……気付かれたかな、気付かれないくらいの気分でやったんだけど。

　「…………はる」

　少し低くて掠れた声が、胸の元から響く。熱をもった息が擦れて、少しだけくすぐった。

　「んー……なに？　くろえ」

　返事をしながら、もしかしてデコチューのことを咎められるかなと、一瞬身構える。……いや別に、やましいことをしたつもりもないけど、なんとなく。

　「…………ん」

　ただ、そんな懸念は杞憂に終わり、くろえは軽く身をよじりながら、もう一度私の胸に顔をうずめた。座りが悪いから、もっといい位置を探そうとするみたいに。

　「………………」

　ちょっとくすぐったくて、声が出そうになったのは内緒。

　「…………」

　そしたら、また沈黙が少し流れたけど、今度はさっきよりは短かった。

　「…………こら、わざとやってるでしょ」

　そう言って、胸元で時々、みじろぎを繰り返すくろえのおでこに、ぴんと指を立てる。こやつ、私がわざとくすぐったいように動いてきおる。そ知らぬふりで人の胸で遊びよって。

　指でぐいーっと、無理矢理顔を上げさせると、くろえはどこかすまし顔で目を閉じていた。ぐぬぬ、動揺の色、一切なし。

　「…………いいじゃん、だって、落ち込んでるもん」

　ぐりぐりとおでこをいじめども、帰ってくる答えはつんけんしている。

　そして何より恐ろしいのが、この妹、そんな自分の所作が可愛いのを熟知している。普段澄ました表情のクール系妹が、時折見せる我儘甘えの破壊力を解ったうえで、使っておる。くそう、卑怯だ。こんなのに耐えられる姉はいない。

　ぐぬぬと唸る私をよそに、くろえはまた私の胸に顔をうずめ直すと、素知らぬ顔で頬ずりを続行する。服の隅からはみ出た素肌にあえて、顔を擦りつけるのもわざとやってる。いい加減、くすぐったいけど、今声を出したらなんか負けな気がするし……。

　「ぬぬぬ、さっきまでの愁傷さは、一体何処に……」

　そう愚痴を漏らすけれど、今の妹には効きやしない。

　「別に、愁傷さを棄てたつもりもないよ？　ただ……、その分の癒しを求めてるだけだから」

　そうして敢行されるセクハラに、しばらくなんとしたものかと、考えたけれど結局答えは出なかった。お姉ちゃんはお手上げですと、両手を上げて、甘んじて頬ずりを受容れる。

　そんな私をくろえは端目でじーっと見ていたけれど、やがてさすがに飽きたのか、動いていた頭がすっと止まった。

　そしてゆっくりと身体を持ち上げると、寝ころんだままの私を、静かな瞳でじっと見降ろしてくる。

　「…………くろえ？」

　不思議に思って声をかけるけれど、答えはない。くろえの瞳は、まるで何の色もないみたいに、電灯が作る逆光の中、静かに私を見据えていた。

　そんな瞳を見ていると、どうしてか胸の奥でじわりと何かが広がっていくような、そんな感触がする。…………なんだろ、この感じは。

　そう想ってしばらく思考して、数秒後に、その感情の意味を思い出す。

　ああ、そういえば。

　「―――はる」

　出会ったばかりの頃のくろえは、よくこんな目で私を見ていた気がする。

　表情もなく、感情もなく、まるで人形がそこにあるような。

　それでいて、その奥に、ほんの微かな揺らぎを湛えているような。

　そんな、不思議な瞳で。

　「…………なんか、懐かしいね」

　「………………？」

　思わず漏れたそんな言葉に、君は少しだけ首を傾げて。

　それから指が、私の身体を這うように、ゆっくりと伸びてくる。

　そしてお腹の上に、くろえの細くて長い指が、そっと添えられて。

　おへそ、肋骨、わき腹、肩、首。

　そうやって、動いていく指のくすぐったさに耐えながら、その指が私の頬を撫ぜるのをただぼんやりと待つ。

　その途中で指が私の首元を、優しくなぞった。まるで猫の首を撫でるみたいに。私はそれを少し首を傾げて、甘んじて受け入れる。

　そうしていると、なんだか不思議と安心してしまう私がいる。

　別に何が解決したわけでも、言うべきことを言えたわけでもないけれど。

　こうやって、肌と肌で触れあって、君の存在を感じるだけで。

　この胸は不思議と和らいでいく。

　どうしてだろうねえ……。

　そうして、少しだけ緊張が解れたからだろうか。

　さっきまで口にするのを迷っていた言葉が、少しずつだけど、自然と顔を出してくる。

　「ねえ、くろえ……」

　「…………なに、はる」

　「今……どんな気持ち？」

　「………………ちょっと、疲れたかな。一杯喋ったし……あと、ごめん。はるはお母さんに、打ち明けようとしてたのに、邪魔しちゃった」

　「…………あはは……いいよ。あれは私も……焦っちゃってたとこあるし」

　「………………そっか。……でも」

　「………………うん？」

　「でも…………今は、ちょっとだけ、痛いのマシかも」

　「…………どこか、痛かったの？」

　「…………うん、別にどこってわけじゃないけどね。痛かったよ、ずっと、ずっと、ほんの少しだけ」

　「…………どうして、マシになったんだろうね」

　「わかんない……でも、ちょっとは何か……言えたからかな」

　「…………ふうん…………ならよかった」

　「……………………うん」

　ぽつりぽつりと、言葉はゆっくり漏れていく。

　まるで、眠る前に子どもの枕元で、お伽話を誰かが読んでいるような。そんな小さな声で。

　「…………」

　「………………ねえ、はる」

　君の声がゆっくり響く、その声と連なるように、くろえの身体が私の上に覆いかぶさっていく。

　「…………なに？　くろえ」

　そう尋ねてみるけれど、すぐに答えは返ってこない。代わりに、くろえの脚が、私の腰辺りに這うように乗ってきて、両の手首がくろえによってぎゅっと抑えつけられる。

　「………………好き？　私のこと」

　そう尋ねる君の顔は窺えない。俯けられて、視線は合わせないようにされている。それがくろえにしては珍しく、自信のない、怯えたような様子に見えた。

　「…………好きだよ……大好き」

　口にするのは少し恥ずかしかったけど、出来るだけ、声が揺るがないように言葉を告げた。そんな私の声に、手首に添えられた君の手が、一瞬だけびくっと揺らぐ。

　すると君はどうしてか、何かを堪えるような表情を浮かべた。

　まるで、まるでどこか、身体のどこかがどうしようもなく、痛むみたいに。

　「私は…………自信ないや」

　そうして、漏れた言葉も、泣きそうなくらい震えてて。

　「………………何の自信？」

　そのまま、ぼたぼた雫が落ちてこないのが、不思議なくらいだった。

　私の問いに、くろえはしばらく押し黙ってから、ぼふっと頭がまた私の胸に振ってきた。まるで零れそうな、何かを隠すみたいに。

　「…………なんだろ……誰かに……好きでいて………もらえる自信かな」

　胸に当たる感触は、微かに震えて、熱くて……少し湿っぽいのは吐息のせいかな。

　「…………そっか」

　君の身体の弱い震えを、感じたまま私はそっと眼を閉じた。

　「…………」

　その言葉の、本当の意味は分からない。

　誰かに好きでいてもらえる自信なんて、どうやったら湧いてくるのだろう。そんなの、私にもわからないし、自信ないけど―――。

　それでも、私はあなたに笑っていて欲しいから。

　「じゃあ、自(・)信(・)が(・)つ(・)く(・)ま(・)で(・)、(・)一(・)杯(・)言(・)う(・)よ(・)」

　眼を閉じたまま、私は笑って、そう告げた。

　「…………え？」

　「くろえが、信じられないなら、信じられるまで一杯言うよ。好きって、大好きって。くろえが、飽きたって言っても止めないから。もうやめてって、言っても、心の底からわかるまで、ずっと言うから―――」

　大言壮語を。無理滑稽を。笑って、笑って、口にする。

　「―――そしたらね、きっとくろえはしばらくしたら、こう想うの。『あれ、私、実は愛されて当然じゃない？　好きになってもらうのなんて、当たり前じゃない？』って。言霊っていうのかな、人間、実際に言われ続けたら、いつのまにかね、それが本当になっちゃうときがあるんだよ」

　わからない、本当にそんな日が来るのかな。本当に、心の底に空いてしまった孔を、埋めるようなことができるのだろうか。

　わからない、でも、言葉にする。それがいつか、きっと形になると、ただ信じて。

　「――――だからね、好きって一杯言うよ。くろえが、ちゃんと信じられるまで」

　そうやって私はずっと、ありもしない『お姉ちゃん』のフリを続けてきたのだから。

　だから、きっと、大丈夫。

　「ねえ、大好きだよ。くろえ」

　「ホントに好き、めちゃくちゃ好き、世界でいっちばんだいっっ好き」

　きっと、きっと、きっといつか。

　君が涙を堪えた記憶より、君が笑みを浮かべた想い出のほうが、多くなるように。

　沢山、沢山、君に大好きと伝えよう。

　心についた疵は消えないけれど。

　零した涙も戻りはしないけど。

　それでもいつか、そんな記憶すら、笑い飛ばせるような、そんないつかが。

　きっと、来ると信じているから。

　すっと、私の手首を抑えていた、君の力が少し緩んだ。

　だから、その手を思いっきり伸ばして抱きしめる。

　きっと、いつか。

　そう願いながら、交わした唇の感触は。

　熱くて、甘くて、幸せで。

　なんでか少ししょっぱくて。

　そうしている間だけは、この世界に溢れて止まない痛みも、全部忘れていられるような気がしてた。

　だから、もし、できるなら。君も同じであればいい。

　こんな、温かくて幸せな胸の鼓動が。

　君の胸の中で、微かでも、共に響いていたらいい。

　そんなことを、ただ願う。

　きっと、いつかと、祈るように。

　「ねえ、くろえ。―――大好きだよ」

　そうして、涙が溢れそうな君に向かって。

　精一杯の笑顔を浮かべながら。

　君の幸せを、願ってた。

　ただ、それだけを。