暴力少女とヤクザな作家

すすり泣く市松人形

　最初に異変に気づいたのは、桃花だった。

　昼休みの校舎。教室のざわめきの中、ふと耳に引っかかる音があった。

　――ひっ、く……ひっ……

　誰かが、泣いている。すすり泣くような、喉の奥で必死に殺しているような声。

「……？」

　周囲を見回す。だが、誰も気に留めていない。友達は普通に笑い、廊下を通る生徒もいつも通りだ。

「ねえ……今、泣き声聞こえなかった？」

　恐る恐る隣のクラスメイトに尋ねると、首を傾げられた。

「え？　なにそれ。聞こえないけど」

　その瞬間、背筋に冷たいものが走った。

　――聞こえているのは、自分だけ。

　放課後、噂好きで有名な女子にその話をすると、彼女は目を輝かせた。

「それ、絶対あれじゃん。『すすり泣く市松人形』」

「……市松人形？」

「この学校の有名な怪談だよ。被服室の隣の準備室にあるんだって。夜になるとすすり泣いて、たまに徘徊もするらしいよ」

　ぞっとする話だった。

「先生たちもね、夜中に泣き声聞こえたら、何があっても帰るんだって」

　その言葉が、妙に現実味を帯びて胸に残った。

　夜の学校。非常灯だけがぼんやりと廊下を照らしている。

「……なあ、どうでもええけどな」

　先頭を歩きながら、雅也が不機嫌そうに呟いた。

「見つかったらどう説明すんねん。俺、部外者やぞ」

「紫のお父さんってことで……」

　桃花が弱々しく言う。

「えっ、嫌なんだけど」

　紫が即座に拒否する。

「お前ら、ほんまいい加減にせえよ」

　雅也は煙草を取り出し、火をつけようとした。

「あっ、校内禁煙です。奥川さん、ダメですって」

「勝手にせえや」

　悪態をつきながらも煙草をしまい、歩き出す。

　被服室の前に立った瞬間――はっきりと聞こえた。

　――ひっ……ひっ……

　確かに、泣き声だ。

「……っ」

　桃花が思わず紫の袖を掴む。

「噂やと、人形は準備室やったな」

　雅也は短く言い、準備室の鍵を開ける。ドアノブに手をかけた、その瞬間。

　――ぞわり。

　空気が、変わった。肌に圧がのしかかるような、息が詰まる感覚。

「……先生」

　紫の声が震える。

「これ、やばくない？　私、この部屋入りたくないんだけど」

「お前らはそこにおれ」

　それだけ言うと、雅也は準備室に足を踏み入れた。

　中は雑然としていた。埃を被った箱、古い衣装、長い間誰も入っていないことが一目で分かる。

　――そして。

　椅子の上に、それはいた。

　市松人形。

　だが、あまりにも大きい。百二十センチはあるだろうか。和服を着せられ、背筋を正して椅子に座り、まるでずっとここで待っていたかのように。

　その視線が、こちらを凝視しているように見えた。

　悍ましい。

　数多くの怪異を見てきた雅也だったが、これほど「逃げたい」と本能が叫んだのは久しぶりだった。

　雅也はゆっくりと後ずさりし、何も言わず準備室を出た。

　被服室を出ると同時に、雅也は廊下に座り込んだ。震える手で煙草に火をつける。

「奥川さん、煙草ダメだってば……」

「先生、そんなにやばそうだった？」

　紫の問いに、雅也は低く答えた。

「やばいなんてもんとちゃうわ……」

　深く煙を吐く。

「なんやあれ。寺とかに封印しとかなあかんレベルやぞ」

「いつもみたいに、燃やせないんですか……？」

「あんなもん、俺ごときの術で祓えるかい」

　雅也は苦々しく言った。

「命、いくつあっても足らん」

「じゃあ……どうすんの」

「……嫌やけど」

　雅也は立ち上がり、煙草を踏み消した。

「話を聞きに行くしかないのう」

　旧校舎。民俗学研究部の部室の引き戸が、勢いよく開いた。

「――おい」

　布団で寝ていた根地夕子が飛び起きる。

「えっ!?　なに!?　何時!?」

「ほんまに部室で寝とるぞ、この女」

　雅也が呆れたように言う。紫は冷めた目で見下ろし、桃花は頭を抱えた。

「仮にも女子高生の寝室に無断侵入とか、デリカシーなさすぎない？」

「普通の女子高生は学校で寝泊まりせえへんねん」

　雅也は即座に切り捨てた。

「被服室の人形はなんや。説明せえ」

「ああ、アレね」

　夕子は妙に嬉しそうに言った。

「ランクで言えば特Aランクの呪物だよ。なかなか――」

「御託はええ」

　雅也が遮る。

「どうせお前のもんやろ。泣き声で桃花が怖がっとんねん。さっさと持って帰れや」

「バカ言うな」

　夕子は真顔になった。

「あれはもともと、あそこに『ある』モノだ。私も祓おうとしたし、封印も試した。でも無理だった」

　沈黙が落ちる。

　その時。

　――ひっ……ひっ……

　旧校舎の廊下に、子供の泣き声が響いた。

　全員が、同時に視線を向ける。廊下の先に――

　市松人形が、立っていた。

「……っ！」

　雅也が即座に引き戸を閉め、鍵をかける。

　重たい沈黙が、部室を満たした。引き戸の向こうで、何かが床を擦るような音が、しばらく続いていた。

　だが、やがてそれも遠ざかり、旧校舎には不気味な静寂だけが残った。

「……なんてものを連れて来るんだ」

　沈黙を破ったのは夕子だった。布団の上に腰を下ろし、髪を掻き上げながら不満を隠そうともしない。

「私まで巻き込まれたじゃないか」

　雅也は壁にもたれ、煙草に火をつける。

「さっき言うとったな。あれは『あそこにあるもの』やって」

「ああ」

　夕子は軽く頷いた。

「由来は不明なんか」

「不明、というより――追えない」

　夕子は珍しく真面目な表情になる。

「おそらく、かなりの数の人間を呪い殺している。あの人形自体が呪詛の塊みたいなものさ。だから祓えないし、封じられもしない」

「……なるほどな」

「それだけじゃない。あれは厄災や怪異を呼び寄せる」

　桃花が息を呑む。

「この地域で怪現象が多い一因でもある。人形が原因で起きた事件も、そうでない事件も、全部引き寄せられる」

「厄介やのう」

　雅也は短く吐き捨て、煙を天井へ逃がした。紫が、不安げに辺りを見回す。

「……でも、さっきすぐ戸を閉めたのは正解だったよ」

　夕子が指で引き戸を指す。

「ここ、民俗学研究部の部室は最高クラスの結界が張ってある」

「さすがに、あの人形でも入って来れないってこと？」

　紫の問いに、夕子は胸を張る。

「その通り」

「じゃあ――」

　紫は少し安心したように言った。

「ここに朝までいれば、とりあえずは安全ってこと？」

「朗報やのう」

　雅也は乾いた笑みを浮かべる。

「今、九時。この時期、完全に明るうなるのが六時や」

「……」

「それまで、こんなとこで缶詰かい」

「『こんな所』とは失礼だな」

　夕子はむっとして立ち上がる。

「お菓子もジュースもあるし、パジャマパーティーでもするかい？」

「……パジャマないよね」

　紫が冷静に突っ込む。

「気にするとこ、そこかい」

　雅也が呆れる。

　その時だった。

「……あの」

　控えめな声で、桃花が手を挙げる。

「根地先輩。お風呂と、トイレは……？」

「いい質問だ、水見君」

　夕子は一瞬だけ目を逸らし、にこりと笑った。

「残念ながら、ここにそんな文明的なものはない」

「え？」

「ただし」

　夕子は人差し指を立てる。

「こういう事態を想定して、簡易トイレは用意してある」

　桃花は愕然とし、言葉を失う。

「それと、風呂だが――」

　夕子は部室の隅を指差した。

「台所があるから、そこで――」

「いやああああああああっ!!」

　桃花の悲鳴が、闇夜の旧校舎に響き渡った。