見られている

　街を歩いていたある男。彼はふと足を止めた。

　――見られている。

　……おれは別段、感覚が優れているわけではない。だが、感じる……今、おれは見られている……ああ、やっぱりだ……待ち合わせか休憩でもしているのか、壁に寄りかかっている人……立ち話をしている二人組、片方がこちらを見て、もう片方も今、おれを見た……ああ、すれ違う人も……。

　普通にしているのにいったい、なぜだ……。この人数だ。ストーカーや探偵でもないだろう。それに、おれにそんな価値はない。だが、いや、だからこそ妙だ。なぜ……背中に紙……ああ、あるはずがない。学校じゃないんだぞ。それに昔のことだ……。ああ、じゃあズボン、尻の部分が破けて……いない……チャックがあいて……違う。肩に鳥の糞……もなし。

　なのに、なのに、ああ、どうしてだ。どうしておれを見るんだ。ああ、嫌な気分だ……汗が……。誰か、誰か理由を……。

「あ、あの、お、お、あっ」

　……やってしまった。声をかけやすそうな女性を選び、訊ねようとしたのだが、おれが体を向け、三、四歩、近づいただけで女性は顔を歪め、逃げてしまった。

　ああ、今のやり取りのせいで、また視線を感じる。違うんだ……違う……。ああ、みんな、おれを見て、スマートフォンを構える人まで……。

　ああ、恐ろしい……と、おれは馬鹿か。さっさとこの場から離れればいい……と、ああぁ、しまった。転んで、ああ、まただ、また視線が……。

　おれは立ち上がり、走った。その間も見られ、また走り、見られ、走る……見られ……車が……おれを……また見られる……ああ、みられている…………。

　と、車の前に飛び出し、轢かれ、息絶えた彼は別にテレビ局から脱走した服を着たチンパンジーというわけでもなく、宇宙人が遥か彼方から彼を観察していたというわけでもなく、ただ単に少々、精神を病んでいるだけの平凡な男の話である。

　そう、ほら……。誰かがあなたを見ている。少しでもおかしな行動をしたあなたを撮ろうとしている……。