映画

作者：狐彪

三題噺もどき―よんひゃくさんじゅうなな。

　窓ガラスを叩く音が聞こえる。

　昨日からの雨は、止むこともなく今日まで降り続いている。

　大雨というよりは、延々と小雨が降っている感じ。

「……」

　おかげで外からの光は得られず、カーテンを閉め切って部屋の電気をつけている。

　これでも眩しすぎないように調節したのだけど……いっそ切ってもいいが。

　本を読むには暗すぎる。

「……」

　しかし本を読んでいると、やけに眩しく感じてしまう。

　そのせいか、今日はあまり集中が続かない。

　苦手なジャンルのものでもあるまいが、内容が全く入ってこない。

　文字の上をつるつると視線だけが滑っていくだけの感覚。

「……ふぅ」

　これ以上ながめていても、下手に疲れるだけな気がする。

　ので、一応しおりを挟み、本を閉じる。

　机の上に置いてあったコーヒーコーを一口飲み、一呼吸置く。

「……」

　ぎ―と椅子が軋む音がしたが、気にせず体重をかけ、視界を天井に移す。

　本を読む気にはならない、かと言ってこうしてぼうっとしているのも今は違う気がする。

　それでも、他に何かをするかといえば、やることなんてたかが知れている。

　雨が降っている以上外出は出来ないし、したくない。

「……」

「……ぁ」

　意識までぼうっとし始め、このまま寝てしまおうかと思った。

　が、はたと一つ思いだした。

　そういえば、配信サイトで見たい映画があったのだった。

「……しょ」

　そうと決まれば、動くことにしよう。

　ゆっくりと椅子から立ち上がり、本とコーヒーを手に取る。

　コップは適当にキッチンに置いておく。あとでまた淹れなおそう。

「……」

　自室に戻り本棚に本を戻しておく。続きは明日にでも読もう。

　そして、パソコンと棚に置いてあった箱を手にリビングへと戻る。

　ついでに電気も消してしまう。

　我が家にテレビはないが、小型のプロジェクターはあるのだ。

　なぜかは知らないが……大方何かの勢いで買ったのだろう。

「……」

　設定は簡単に終わるので、すぐに壁に映す。

　こういう時白い壁でよかったと思うよなぁ……賃貸なんて大体白か。

　色々と調節し、くっきりと見えるようになる。

　作品を探すのは、パソコン画面で行う。

「……」

　ジャンルは何になるのだろう……ヒューマンドラマという所か？

　あまりその辺の区分けは知らないが、この手のものは久しぶりに見る。

　私の映画の選ぶ基準としてあるのが、広告に惹かれると言うのがあって。それのおかげかは知らないが、よく見るのは洋画のホラーものばかりだ。あの辺は見せ方が上手いというか、怖いもの見たさが勝ると言うか……。

「……」

　その点で見ると、この作品は珍しくホラーではない。

　主人公の少女の一生を描き出すものだ。

　生まれてから死ぬまでの、少女の一生。

「……」

　小さな港町に住む少女。

　狭い世界で生きていく中で、様々な悩みを抱えていく。

　このままの生活で良いのか、このままこの港町で死に行くのか、このまま何も知らないままに一生を終えるのか。

　同じような悩みを抱え、変わってしまった友に裏切られ。

　それでも、少女は悩み続け、抱え続け、考え続け。

　必死にもがき、苦しみ、正しいとも分からぬ答えになんとかたどり着き。

　答えを証明するように生きて、生き抜いていく。

「……」

　正直、どうしてこの映画を見たいと思ったのかあまり分かっていない。

　少女に共感するところがないでもないが、こんな生き方は出来ない。

　映画の中の英雄のような、主人公になれるような生き方は、夢のまた夢のようなものだ。

「……」

　それでも何か引っかかるものがどこかにあったのかもしれない。

　他人の一生を参考になんてできる身ではないが。

　思うものがないわけでもないし。

　全部見終わってしまえば、何かが少し変わるかもしれない。

「……」

　そんなものは期待していないが。

　たまには、こうして映画を見るのも悪くない。

　その程度で今はいいだろう。

　お題：変わってしまった・悩み・港町