遠い声

２０

　　　　　　　２０．土曜日

　思い出した。

　おれは突如として、記憶の扉が開くのを意識した。

　なぜ、思い出せなかったのか……。

　理由はよくわかっている。関心がないからだ。ターゲットがだれなのか、依頼主がだれなのか、そんなことはどうでもいい。

　最低限の情報さえわかれば。

　標的が悪人で、ちゃんと依頼人が金を払えば、それでいい。

　だから、思い出せなかった。

　最近殺した男のなかに、知っている人間がいたのだ。かつての依頼人だった。依頼の内容までは覚えていない。やはり関心がないからだ。

　いや……一人ではない。

　そういえば……。

　昨日殺した標的もまた、どこかで会っていなかったか？

　そうだ。会っている。依頼人ではないが、知っている。とある仕事で見かけたのだ。

　今回の二つの仕事は、ともに《店員》から、特別注文だと伝えられている。標的が──つまり、かつて会ったことのある二人が、悪人だということしか……。

　あれは、何年前だったのか。

　──わかった。あの男の眼を潰したときだ。

　今回、虎ノ門で殺した人物の依頼で、左翼組織のリーダーを消したのだ。どんな活動をしていた組織なのかはよくわからない。ただ、別組織の人間をリンチで殺害したということしか。そのことで、あの眼を潰した《おおやけ》──世良を責めた記憶がある。

　あのとき直接、顔を合わせたわけではない。川崎といったか。その川崎も、組織の人間だったことは知っている。ナンバー２か、３の地位にいたはずだ。川崎は、こちらの邪魔をするフリをしながら逆に協力をしていた。そんなものは必要なかったが、おれはあまんじて川崎の好きにさせていた。世良が思わぬ強敵だったから、川崎の協力は、それなりに役立ったのかもしれない。

　感謝はしていないが……。

　その川崎を、数年後、自分の手で殺したことになる。

　なぜだ？

《店員》は、なぜ川崎を殺させた？

　本当に、依頼があったのだろうか……。

　依頼ではなく、《店員》の独断だとしたら……なにか大きな力が動いていることになる。

　昨日殺した人間もまた、当時、川崎の近くで暗躍していた。川崎とどんな関係があるのかまではわからない。

　深い闇が、このさきに広がっている……。

　おれは、そう感じた。

　これは激しい嵐の前触れなのだ。

　　　　　　　　＊　＊　＊

　麻衣は、ずっとホテルの部屋にいた。

　外出は許されなかった。

　朝、となりの部屋で休んでいた探偵の世良と助手の峰岸という男性が、ここを出ていったことを、ついさきほど部屋の前で見張っている刑事から告げられている。

　心細かった。

　いまは、一人ポツンとこの空間に馴染んでいる。このまま、ここの大気に溶け込んでしまうのではないかと不安に思う。そうなれば自分は、ソファやベッドとかわらないホテルの備品だ。

（なに考えてるんだろ……）

　一人だからこそ、とりとめのない馬鹿げた想像が次々に浮かぶ。

　麻衣は、窓の外を眺めた。

「そういえば……」

　今朝の目覚めは悪かった。睡眠時間はたっぷりだったのに、なぜだか気持ちよく起きられなかった。

　どうしてだろう？

　ヘンな夢を見た。どんな夢かは思い出せない。悪夢というものではなかったような気がする。だが、不快なイメージが残っている。

　たしか……田舎の風景が広がっていた。

　いま眼に見えている都会の街並みが、麻衣の脳内で、幼いころよく行った祖母の家に変換されていた。

　そのときの……実際にあった光景？

　なにかを見ていた。

「わたしが……？」

　まるで、小さいころに観たタイトルもわからない映画のストーリーを思い出すかのようだった。いつまでたっても、たどりつけそうにない。

〈トン、トン〉

　と──、ノックの音が響いた。

　昨夜のことがあるので、一瞬、身体がすくんだ。

　扉に近づいて、問いかけた。

「はい？」

「また聴取をしたいのですが」

　機械的な口調が返ってきた。これまでつきそっていた刑事ではなかった。扉には、ドアガードをかけてある。鍵はカード式で、高級ホテルらしく、強引には開けられない。

　麻衣はドアガードをそのままに、扉を薄く開けた。

　これまでに見たことのない顔が覗き込んできた。

「あの……」

　麻衣は、それでわかるだろうと考えたのだが、一向にその男性は気づいてくれない。

「身分証を……」

　そこで、全身に鳥肌が立った。

　この男は、刑事ではない！

　あわてて扉を閉めようとした。

　が、男性に足先を入れられた。

「あ、あなたは……刑事さんですか！？　警察手帳を見せて！」

「これでいいですか？」

　男性は、あっさりと手帳を開いた。麻衣は、扉を閉めようとする力をゆるめた。しかし、次に男性が取り出したものを眼にして、泣きだしそうになった。

　ハサミのような大型工具。

　麻衣は、反射的に扉から離れた。

　奥へ逃げる。

　カチャン──と、おもちゃのような音をたてて、ドアガードが粉砕された。

　奥から振り返って、侵入してくる男の姿を、麻衣はなにもできず眺めていた。

　男が、大型工具をわきへ投げ捨てた。その後ろでは、倒れている見張りの刑事が見えた。表情をうかがうかぎり、生きている様子はない。

「……な、なんなんですか！？」

　やっと、それだけを口にできた。

　男性は、幽鬼のように近づいてくる。革のような素材でできた黒い手袋をはめていた。

　その二つの黒が、麻衣へ伸びた。

　へたり込んでしまった。とてもではないが、立っていることなどできなかった。

　左右の指が、首に巻きついた。

　呼吸を遮断されて、苦しく……いや、とても心地よく……。

〈バンッ！〉

　大きな音で、楽園の誘いから醒めていた。