12/15

11.

　風呂を終えて、濡れた髪をタオルで拭きながら脱衣所を出る。

　最初に風呂へ案内されたときは、凪の後ろをついて行くだけで精一杯で、周りを見回す余裕なんてなかった。

　改めて一人で廊下に立つと、ふと好奇心が湧く。

　……ここは、いったいどんな家なんだろう、と。

　左右に複数のドアが並ぶ廊下を、足音を忍ばせて歩く。

　そっと開けて覗いた先には、白を基調としたシンプルなキッチンがあった。次の部屋には、ソファと大きなテレビが置かれたリビング。窓の外には、広大な都会の景色が広がっている。

　――高い。

　見下ろせば、豆粒みたいな車が列を作って、ゆっくりと動いているのが見える。

　この高さ、この内装。……聞いた事がある、いわゆるタワーマンションってやつだろうか。

　さらに奥の部屋を覗くと、整然としたデスクや本棚が並んだ書斎らしき空間。

　生活感はあるのに、どこか現実離れしていて、妙に息苦しさを覚える。

（……こんな場所に、凪が……1人で？）

　そんな一抹の疑問を覚えながら、自分が繋がれていた部屋へと戻る。

　ドアを開けると、布団の上に腰かけていた凪が、こちらを見てにっこりと笑っていた。

「ほらね。お兄さんは逃げなかった」

　その言葉は、まるで確信していたことを確認するみたいに、やさしく響いた。

「……」

　何も言えなかった。

　否定しようと思えばできたのに、喉が動かなかった。

　ただタオルを握りしめたまま、立ち尽くしている俺を見て、凪は満足そうに目を細める。

「おかえり、お兄さん。愛してるよ」

　――『愛してる』。

　その響きが、胸の奥を鋭く抉った。

　一番、思い出したくなかった人の声が蘇る。

　一番、触れたくなかった記憶が、容赦なく瞼の裏に浮かび上がる。

　俺を抱きしめて、掠れた声で縋りついてきたあの女――。

「……『愛してる』なんて、気軽に言っちゃダメだよ、凪ちゃん」

　ようやく絞り出した声は、自分でも情けないほどか細かった。

　凪はきょとんとしたあと、少し笑って首を傾げる。

「そう？　『愛してる』以上に気軽に言える魔法の言葉ってないと思うけど」

「……そっか」

　その軽やかな言葉に、反論もできず、息だけが漏れた。

　そんな俺の様子を見て、凪はふわりと髪を揺らしながら、布団に腰を戻した。

　少しの沈黙のあと、ふと、言葉が口を突いて出る。

「……ねぇ、凪ちゃん。……親は？」

「え？」

「今……どうしてるの？」

　一瞬だけ、凪の笑みが止まる。

　その空白が、不自然なほどに長く感じられた。

「……親はね」

　彼女はそう言って、テレビのリモコンを手に取る。

　画面に映るバラエティ番組の音が、わざとらしく部屋に流れ込む。

「――凪には、もう関係ないよ」

　その言葉とともに、彼女はリモコンのボタンを指先で弄びながら、まるで何でもないことのように笑った。

「6年……いや、7年前だっけ？　どっちでもいいや。とっくに死んでるんだ、あの人たち」

「……死んでる？」

　あまりにあっさりした言葉に、思わず復唱してしまう。

　凪は、少しだけ目を細めて頷いた。

「そう。火事。夜中に家が燃えたんだよ。……運良く、凪だけ助かった」

　淡々とした声で、恐ろしいことを言う。

　俺は息を飲んだ。

「……放火だったらしいよ。犯人は、未成年だったんだって」

「未成年……」

「うん。それで少年院に入ったって。……今はもう出てきてるのかな。知らないけど」

　そう言いながら、凪はテレビに視線を戻し、何でもないように笑った。

　凪の両親の死――それは、俺にとって仇の死でもあった。

　胸の奥が、焼けた鉄で押し潰されるように重くなる。

　安堵か、虚しさか、わからない。

　ただ――笑う凪の横顔が、やけに遠く見えた。