24/40

23.光になるまで、君と。

　――移動教室で薄日が差し込んでいる渡り廊下を通ると、敦生先輩は壁に寄りかかっていた。

　イヤホンを耳に差し込んだまま暗い顔でスマホを見つめている。

　思わず吸い込まれるように隣に立ち、壁に背を向けた。

　以前なら、多分素通りしていた。

「敦生先輩、なんの曲聴いてるの？」

　顔を傾けて聞いた。

　彼はイヤホンを耳から外し、薄日を浴びたまま微笑む。

「いや……綾梨が亡くなった日から、なにも聴けてないんだ」

　その言葉が、私の胸の奥で砕け散り、瞳が揺れた。

「どうして？」

「辛いこと、ぜんぶ思い出しそうで……」

　廊下の奥の喧騒が、彼の声に溶けた。

　私は偽彼女契約やマフラーの件で目一杯になっていて、彼の視線は過去に取り残されたままだったことに、いまさら気づく。

　イヤホンから聴こうとしている様子から、抜け出そうとしているのは伝わってくる。

　彼はイヤホンをポケットにしまい、諦めたように小さくため息をついた。

「じゃあ、一緒に聴こっか」

　私はブレザーのポケットをがさごそと漁り、自分のネックバンドイヤホンを出して、片耳分を彼に向けた。

「えっ」

　彼の瞳は、キャンドルの炎のように揺れている。

　多分、私が自分のイヤホンを差し出すとは思っていなかったんだろう。

「私を偽彼女に選んだのは、前を向きたかったからでしょ」

　最近、薄々と感じていた。

　彼が一歩前に足を踏み出そうとしていたことを。

　偽彼女も、きっと第一歩の一つ。

「力不足かもしれないけど、一緒に前を向く準備はできてる。だから、一歩踏み出してみない？」

　きっと、私の力なんて、綾梨さんの足元にも及ばないだろう。

　だけど、自分自身も、彼に負けないように立ち直らなければならない。

　あの日、二人で見た無数の星屑のように、もう一度輝きたいから。

　彼はふっとため息をつくと、スマホの画面に目線を落とした。

「そうだよな。俺は口ばっかり。なにもできていなかったかもしれない」

　片耳イヤホンを受け取ると、耳に装着し、震えている指先でスマホ画面をタップ。

　ワイヤレスで繋ぎ、曲を再生した。

　流れてきたのは、どこかで聞いたことのあるようなバンドの曲。

　柔らかな風を連れてくるようなギターの音色が次の季節を連想させ、女性ボーカルの高音が、胸の奥にまっすぐ届いた。

「素敵な歌」

　他人からしたら、たったこれだけのことで２年かかってるなんて、バカバカしいと思うかもしれない。

　けれど、心の重みは経験者にしかわからないもの。

「これ、あいつの歌声。バンドでボーカルをやってたから」

　彼は遠い眼差しで、スマホ画面を見つめた。

　当時を思い出しているかのように。

「……可愛い声だね。実はね、准平もバンドをやってたんだよ」

　キーボードを弾いてる姿の写真を送ってくれたことを思い浮かべていると、彼は眉を上げた。

「へぇ〜。まぁ、ちょうどそういう年頃だもんな」

「私と准平は、小学生の頃にピアノ教室で知り合ったんだ。私は根性がなかったから、途中でやめちゃったけどね」

　息を漏らすと、彼はニカっと笑う。

「なんかわかるな。おまえ、がさつだし」

「それ、どういう意味よ！」

　口を尖らせ、あははと笑っている彼の肩を叩く。

　こんな時間が、最近なぜかホッとする。

　重苦しい空気が溶けて笑いが落ち着いたあと、彼の笑顔から力が消え、再びスマホを見つめた。

「この曲を聴くのは２年ぶりなんだ。聞こうかなと思ってたら、おまえにイヤホン踏み潰されたから」

「う、うそっ！　……そのタイミングで、私」

　せっかく敦生先輩が前向きになれそうだったところを……。

　しゅんと肩を落とす。

「壊れて正解だったかも。おまえがいなきゃ、いつまで経っても変われなかったし」

　彼はゆっくり目を上げて、空を見つめた。

　その瞳は、冬の空を映し出している。

「そんなことない。私もずいぶん励ましてもらったよ」

　正直、彼がいなかったら、あのとき星空がきれいだと思えなかったかもしれない。

「じゃあ、そろそろ”約束”……しない？」

　指先がぴくっと動いたあと、小刻みに揺れた。

　約束――それは、准平がこの世を去ったあの日から封印していたもの。

　この２年間で、唯一乗り越えられなかったもの。

「だめだよ……できない。約束なんて、もう……」

　声が震えて、胸の奥から冷たい風が吹いた。

　イヤホンを外して、彼に背中を向ける。

　叶わない約束なんて、もう二度とごめんだ――。

「クリスマスツリーを見るだけだから大丈夫」

「でもっ」

「それに、話したいことあるし」

　肩を震わせていると、彼は正面へ回り込んだ。

　でも、私は勇気がなくて顔を見られない。

「２０日の土曜日。スケジュール空けといて」

「その日は、無理」

　……准平と綾梨さんの命日だから。

「いや、その日じゃなきゃダメだ」

「でも……敦生先輩っ」

「”約束”の壁、乗り越えよう。……二人で一緒にね」

　彼は光を浴びながら、私の手を取った。

　見上げると、その顔は春の日差しのように温かい。

　胸の奥に、そっと小さな光が灯った。

　私たちは、大切な人を失った同士。

　だからこそ、傷を撫で合えるのかもしれない。