いらっしゃい、春海さんのバタバタ生活へ。

後編――高すぎる店の伝説。

本日、地方都市にて――

一人の一般女性が「大人になる瞬間」を目撃されました。

その名も、ハルミ（社会人・ドジ・計画性ゼロ）。

彼女の本日の任務はただひとつ！

「子どもたちの服を買う」

――それだけのはずでした。

しかし！

・子ども服はなぜか大人より高い！？

・サイズ感覚、完全崩壊！

・「可愛い＝買う」は国家級の危険思想！

・財布、静かに死亡！

現場には――

✔ 冷静なツッコミ担当・イズミ

✔ 無口だが現実的な兄・タケル

✔ 「それ可愛い！」ですべてを破壊する妹・メイ

そして追い詰められていく主人公、ハルミ！

果たして彼女は

「必要最低限」だけを買って帰れるのか！？

それとも

「親バカ覚醒ルート」へ突入してしまうのか！？

---

「高すぎる店の伝説」**

大きな街はにぎやかだった。

低いビルが並び、簡単なショッピングモールがあり、

「セール開催中！」と書かれた旗が揺れている――

なお、全然セールではない。

ハルミは歩道の真ん中で腰に手を当て、大きく深呼吸した。

「よし。作戦はシンプルよ」

「……いつからあなたの作戦がシンプルだった？」とイズミがぼそっと言う。

「今から！」とハルミは堂々と宣言した。

「必要なものだけ！最低限！それ以上は買わない！」

―――10分後。

「イズミィィ！！

この子ども用ジャケット、千円もするのぉぉ！？」

「ハルミ。街は大きくても、慈善事業じゃないの」

「小さいのよ！？プリンくらいのサイズよ！？」

「高級プリンって知ってる？」

メイは色とりどりの服が並ぶラックを、目を輝かせながら指でなぞっていた。

タケルは少し距離を取り、腕を組んで無関心を装っている……が、

その目は素早く値段と実用性を計算していた。

ハルミは服を三枚持って近づく。

「よし、サイズ確認ね！メイ、まずはこの可愛いワンピ――」

「ハルミ」イズミが布をつまむ。「これ、12歳サイズ」

ハルミは瞬きした。

「メイって……何歳だっけ？二歳？三歳？」

「７歳！！ハルミ、７歳！！」

「あぁ……じゃあ……ちょっと大きいかも……」

イズミは鼻筋を押さえた。

「“ちょっと”じゃない。

彼女、布の海に沈むわ。アメーバになる」

メイは巨大なワンピースを見つめ、

「着れるよ？」と言いたげな目をしている。

タケルがついに口を開いた。

「……サイズ、全然分かってないですよね」

「“おばさん”って言わないで！！」

ハルミは心に致命傷を負った。

「私は若くて、今どきで、フレッシュなの！」

「確かにフレッシュそうですね」とタケルは真顔で言った。

イズミは笑いをこらえてむせた。

■試着室：ファッション悲劇コント

試着室で、ハルミはメイにTシャツを着せようとする。

……しようとした。

なぜなら、

メイは袖に頭を入れ、首の穴に腕を突っ込んでいたからだ。

「違う違う、メイ。そこは異世界への入口じゃない」

五回の挑戦と二回の転倒の末、

ようやく正しく着られた。

ハルミがカーテンを開ける。

「じゃじゃーん！」

「ハルミ……」イズミが冷静に言う。

「またサイズ違い。肩が肘にある」

「大丈夫！成長するから！」

「五分では成長しない！！」

タケルは

『確定申告してる方がマシ』

という顔をしていたが、

妹が嬉しそうにくるっと回るのを見ると、少し表情が柔らいだ。

「……まぁ、可愛いけど」

「ほら！」ハルミが勝ち誇る。

「男性からの精神的サポート！」

タケルはそっと顔を背けた。

■日用品コーナー：石けん戦争

ハルミはカートを押し、成分表示を真剣に読む。

「子ども用シャンプー……低刺激石けん……歯磨き粉……」

止まる。

「なんでこれ、私の昼ごはんより高いの！？」

「子どもは肌が敏感なの」

「私だって敏感！！」

「あなたは風にもアレルギー出るでしょ」

メイが一本を嗅ぐ。

「甘いにおい」

「じゃあ三本ね」

タケルは普通の歯ブラシを取る。

「これでいいです」

「ダメ！」ハルミはキラキラのを取る。

「こっちの方が楽しい！」

タケルは

“人生とは……”

という顔をしたが、文句は言わなかった。

■靴屋：ハルミの魂が砕けた瞬間

可愛い子ども用ブーツを見つけたハルミ。

値札を見る。

「……イズミ……

今……二千円って……書いてあった……？」

「普通よ」

「普通！？

ハンバーガーに入るサイズよ！？」

メイが大事そうに触る。

「……きれい」

ハルミは胸を押さえた。

「……分かった。買う！」

「ハルミ！？」イズミが止める。

「正気！？」

「子どもの夢は壊せない！！それは一生残るの！！」

タケルがぼそっと言う。

「……裸足でも――」

「黙りなさいタケル！！」

ハルミは感情が限界だった。

「あなたも靴は必要！！」

「……はい」

■ハルミの心を破壊した光景

歩いていると、ハルミは見てしまった。

小さな子にコートを着せようとする母親。

子どもは泣き叫び、蹴り、噛みつき、三回脱いだ。

母親は完全に敗北していた。

ハルミは固まった。

イズミはすぐに気づく。

メイは高いブーツを持ったまま、静かに手を握る。

タケルは黙って見ていた。

ハルミは小さくつぶやいた。

「……叫ばないでくれてありがとう……

蹴らないでくれてありがとう……

どうか……このままで……」

イズミが笑った。

「母親みたいな思考ね」

「言うな！！」

数時間後。

メイ：新しい服、靴下、フルーツの匂いのシャンプー、高級ブーツ。

タケル：シンプルな服と丈夫な靴。

ハルミ：心のダメージと恐怖の請求額。

イズミ：お菓子。

ハルミは袋を顎まで抱えて店を出た。

「イズミ……これ……いつ払えるの……？」

「一生無理」

「正直で助かる」

「どういたしまして」

メイは疲れながらも幸せそうに手を握る。

タケルは黙って袋を持つ。

ハルミは二人を見て、深く息をついた。

疲労困憊。

金欠。

たぶん冷や汗。

それでも――

「……新しい服、すごく似合ってた……」

イズミが微笑む。

「完全に親バカね」

「黙って！！」

こうして彼女たちは帰路についた。

計画された家族ではないけれど、

即興でも、ちゃんと機能している家族として。