筆を折る

　彼は筆を折った。

　もう喜ばれる空想を描けぬ。

　おれにはこれしかなかったというのに。

　他に術がない。

　そう思って、彼は筆を折った。

　そして彼は死のうと思った。

　梁に縄をかけ、首を括ろうとしたその時。

　部屋に蛙(かわず)が飛び込んできた。

　死のうとする彼に蛙が言う。

「何をどうしたって、旦那様。死のうとなさっていらっしゃるんで？」

　彼は答える。

「おれの話がもう喜ばれなくなったからだ」

　蛙が大きな口を開けてげこげこと嗤った。

「なあんだい、そんなことか。おいらなんて井の中にいたもんだから、海の広さに大いに引っ繰り返ったもんだ」

　彼はあんまりにも蛙が嗤うものだから、些か腹が立って首を括る縄を置いた。

　げこげこ。げこげこ。蛙の鳴き声が彼の部屋に響く。

「海は広いし、空は遠い。どこまでいってもおいらはちっぽけさ。でもだからなんだっていうんだい、おいらはおいらの行きたいところへゆけるこーんな長い脚があるんだ」

　蛙が脚を広げた。

　しかし彼にとって小さく短く見えた。

「おまえは自分を知らぬだけだ、おまえの脚はおまえが思うよりずっと短いぞ」

　その答えに、蛙が再びげこげこと鳴く。

「自分を知らぬからこそ、自由においらってのを考えてゆけるのさ。馬鹿言っちゃあいけねえなあ、旦那様。身の程知らずの方がよっぽど楽しいぜ」

　げこげこ。げこげこ。

　耳障りな鳴き声が響く。

「身の程知らずは世間様に嫌われるのだ。身の丈を知れと罵られるのだ。おまえはなにゆえそうも誇り高く己を誇れるのか。おれにはわからぬ、わからぬ」

　彼はぼろぼろと涙を流した。

　水滴が蛙の頭にちょんちょんと飛び跳ねた。

「おおい、旦那様。泣いちゃくれんな、塩辛い水は嫌いなんだ。世間様なんぞ所詮垣根だぜ。そんなもんに囲われて生きてるんじゃあ、あんた苦しいだろうよ。垣根を壊せや、旦那様」

　そのうち彼はおんおんと大声を出して泣き始めた。

　蛙は塩辛い水がたまらなくて、つい彼を置いて出て行ってしまった。

　彼は独りになってしまった。

　顔を上げても誰もいない。

「おれはどうすればいいのだ……」

　途方に暮れた彼は縄で首を括ることも出来ず、ただ折れただけの筆を眺めていた。