愛別離苦を超えて
高千穂家に行くと、召使は眞子都の様子を見て何も聞かずに母の元へ通してくれた。さすがに手は拭かれたが、汚れた服も気に留めてくれたりしない。それが眞子都には有り難かった。
「眞子都!?」
「お母さま!」
久しぶりに会う母は、記憶にあるときよりもずっと痩せ細って、いまにも倒れそうだった。
それは眞子都も同じかとは思うのだが、若い分元気がある。変化は必ずしも悪いことではないが、心配はかけているだろう。
熱い抱擁を交わし、久方ぶりの母親の愛を味わった。温かく、柔らかく、体の奥から氷を溶かしてくれる。冷えた体も充分に温まらない内に、眞子都は話さねばならないことがあると思い出し、母に向き合う。
「何事かと思えば……! どうしたのです!?」
「お母さ――タヱさま、ご報告があって参りました」
正式に言ってしまえばもう母ではないのだ。それに気付いて言い直すとタヱも悲しい顔をするが、自分の立場を受け入れたようだった。高千穂 タヱを名乗ってから、娘には後ろめたさと恥ずかしさから顔を合わせられなかったのだ。
「報告とは、何でしょう?」
金銭面での苦労はとてつもなくかけているだろう。何とか全財産を果たせば娘はしばらく生きていけるのではないかと考えた。土で汚れた服も、必死で生きてきた証だろう。しかし眞子都の表情は固く、何か決心をして自分に臨んでいるのだとタヱは気付く。
それならば報告とは、ひとつしかない。
「お父さまが、亡くなりました」
何となく察しはついていた。先日どこかで、胸にぽっかりと隙間が空いたような感覚があったのだ。両親もまた、愛に生きた人たちだった。最後こそ離れていってしまったが、魂は強く結びつき簡単には解けないまでに時を共にしたのだ。眞子都という子を成し、愛を育んだのだ。
「そうですか。伝えに来てくれて、ありがとう」
タヱはぽろりと涙を流す。純粋な、心からの悲しみだった。それでも娘が言いに来てくれた嬉しさはまた別だ。素直に状況を把握して、感謝を述べる。
「その……」
「理由は聞かずとも分かります。わたくしの愛した人です。それより――」
気丈に振舞っていてもとめどなく雨は流れてくる。いまや他人に近しい立場となってしまったが、過去に変わりはない。亡くなった者をいつまでも惜しんでいては正輝も報われないだろう。
それならば彼女の、いままでの旅路を聞いておきたかった。どこか遠くへ行っていたのだろう。娘からは空のような匂いがする。
「眞子都の話を聞かせてくれませんか?」
「……分かり、ました」
理解してくれるかどうか、定かではない。むしろ否定されることのほうが多いだろう。いままでの軌跡は波乱万丈で、それも自らが生み出したに近かった。しかし後悔はない。自分が選んだ道を進むことができたから。
長々話し終えると、皆が活動を始める時間になったようだ。朝番のメイドに感謝しつつ、これ以上邪魔してはいけないだろうと眞子都は席を立つ。
「それじゃあ、元気でね」
「えぇ、眞子都もね」
これからどうなるかは分からないが、どうにかなるだろう。ベッドの横に設えた椅子を立ち、しばらく別れの感傷に浸っていたが、それを裂く声が現れた。総一郎だ。ノックもせずにいきなりタヱの部屋にずかずか入ってくる。まるですべてが自分の領域であるかのように。
「眞子都が来たって聞いたのだが?」
「そ、総一郎さま……?」
急に何事かと、眞子都は身を固くした。少し苛立っているようだ。迷惑だっただろうか。それならばもう出て行くので塩でも撒いてくれればいい。
「何故ここへ来た?」
「……お世話になった奥方様へ、父の訃報を報せに来ました。わたしの用は終わりましたので、これで失礼させていただきます」
総一郎の屋敷にも、機動召使が一体たりともいなかった。人が管轄しているので統率が取れていないのだろう。それはそれで人間のいいところだ。どこかから、眞子都が来たことが総一郎に漏れたらしかった。
眞子都は一礼して、真っ直ぐ立って去ろうとする。他人として扱っているが、決して冷たくしているわけではない。これはけじめだ。以前だったら泣き寝入りをして、いつまでも親の思い出に縋っていたはずだった。
「んだよ? 本当はオレに会いに来たんじゃないのか?」
強がっているのだと仮定して、総一郎は余裕たっぷりに嘲笑した。泣いて懇願すれば愛人の末端に加えてやらないでもない。女どもは男に勝てない。立場も腕っぷしも精神も、優位に立つことはないからだ。
「いいえ、お邪魔でしょうから、もう失礼しますわ」
「は? 何調子こいてんの?」
眉をさらに吊り上げて、思っていた返事でないことに怒りを表す。きっと自分に婚約破棄されたのが気に障ったのだろう。昔から眞子都は自分に自信がなかった。総一郎には相応しくない相手だと思われたのかもしれない。しかし女は全員尻尾を振って、こちらに平伏すものだ。嫌われたら全力で媚びを売ってくるものだ。
だが、と彼は舐め回すように少女を見た。あれから約二年。随分と華美になったと見える。裾は汚れているが洋服だし、モダンな柄だ。髪も切ったようだった。他に男ができただろうか。それでも、自分にまだ未練があるなら、いやあるはずなので枠を用意してやろう。
「どうしてもって言うなら、オレの女にしてやってもいいけど?」
これなら育て甲斐がありそうだ。女としての喜びを与えてやると信じて疑わない。風呂に入れて最高級の泡で洗って、再び貴金属を贈ってもいいだろう。これですべては元通りになる。眞子都も総一郎も、何も変わらず生きていくことができる。
そう気付いて、眞子都は鮮やかに笑った。ならばきちんと答えねばなるまい。
「お断りします」
総一郎は、きっと愛されたかったのだ。本物が分からなくて、数を追い求める。その中のどれかには真実があるのではないかと、石ころの中で足掻いている。道端に落ちているような同じような石もダイヤに敵うときがあるというのに、それをきちんと見ようとしない。
彼にとっては、女性も機動召使のように使い捨てに過ぎないのだ。それに自分で気付けねば、どうあっても救われない。
「な……っ! ぶ、無礼だぞ!?」
「無礼者で構いませんわ。わたしはもう、いち女性に過ぎませんから」
西園寺の姓はあれど、すでに名誉も地位も予算もない。何も失うものはないから、もう怖くはない。自分ひとりだけ守っていければそれでいいのだ。だってやっと己を理解できたから、それはかけがえのない経験となった。
「それでは」
眞子都は総一郎の横を通り抜けて去っていく。元許嫁は焦って、眞子都を止めようとした。自分の思い通りにならない娘は初めてだ。
「ちょ、ちょっと待てよ!?」
制止の声を上げるが、少女は聞きやしない。怒号を与えれば弱者は必ずビビり上がるはずだった。しかし気丈な彼女は立ち止まらない。シャンと背筋を伸ばして、明日を見据えている。
「おい! 待てって言っているだろ!?」
一際大きく声を上げたので、やっと立ち止まってこちらを振り返ってくれる。しかしそれははやり、総一郎が望んでいた結果ではなかった。どんなときでも困り顔だった彼女が、破顔一笑する。
「高千穂さま、さようなら」
それは眞子都が始めてみせた、気持ちのいい拒絶だった。




