命、燃えるまで
『雪が降ったよ』
眞子都が仕事に出てから数週間が過ぎた。社会に出るのが初めてだからと、まずは一週間のうち三日の勤務にしてもらっている。覚えることが多くて大変だが、だんだんと慣れていく自分を客観的に感じていた。
そうして、初雪が降るまでに至った。窓を見遣ると白い綿毛のようなものが舞っている。
「あら、本当ね」
匡祐から誘われる日も少なくないが、付き合う日もあれば断る日もある。予定がない夜はどうしても断り切れないときがあるのだ。それでもツバサは許してくれるし、匡祐が嫌ということでもない。ひとりと一体だけの生活に、意識の水面下でもうひとりが加わろうとしている。
今夜は明日の予定のために、早めに就寝しようとしていた。
『でもたぶん、そこまで積もらないと思うよ。暖かくして過ごそうね』
近頃は、身の回りのことのほとんどをツバサに任せるようにしていた。いまだって眞子都の髪を持ち、丁寧に櫛を通してくれている。
「そうね、今日は早めに寝るわ」
『明日は雪が降った庭を散策でも――』
「あっ！ その、明日なんだけど、少し外出してもいいかしら？」
遠慮がちにそう告げると、眞子都の髪を梳く手が止まった。動揺で、誤作動かと思うほどツバサの瞳が揺れる。こんな雪の中、積もりはしないだろうとはいえ大切な主人を外へ出歩かせろと言うのだ。
『どこへ？』
誰と、とは訊かなかった。おおかた、察しはついている。専用機動召使や車がついているとはいえ、女性ふたりでこの中を外出しないだろう。約束があったとしても電話一本来ているはずだ。
断りどころか心配の電話すらない。どうしても眞子都を連れ出したいらしかった。煮え滾るようにモーターが火を噴いている。
「それは、ちょっと……秘密」
恥ずかしそうにはにかむ彼女はとても愛らしい。それは、それだけは自分に見せてくれるはずだと信じているが、どこかで違和感が拭い切れない。回路の奥で引っかかったその正体が分からず、ツバサはもどかしく感じてしまった。
「終わった？ そろそろ寝ようかしらね」
するりと髪の毛が掌から零れ落ちていく。明日は雪について話そうと思っていたのに。火の灯った部屋で、休日を過ごそうと思ったのに。
見てほしいと愛を叫んでいるのに、それを眞子都は無視するのか。社会を知って彼女は、ツバサといるときよりも広い世界を知ってしまった。
『待って、まだだよ』
気付いたときにはツバサの手には櫛がなかった。女性として見られるからいけないのだろうか。ならばその象徴をなくしてしまえば眞子都は自分のものになる。
「痛っ！」
痛みというより驚きで目を瞑る。長い髪を引っ張られたかと思ったが、すぐに解放された。勢い余って前に少し傾斜する。背中が軽くなった気がして瞼を開けると、いつもならあるはずのものがなかった。
「髪が……」
鏡を見ても信じられなかったので、実際に触って確かめるがやはりどこにもない。いや、正確には床に敷いてある絨毯の上に散らばっていた。それとツバサの左掌の中。反対には裁ちばさみを持って佇んでいる。
鏡越しにツバサを見ると無表情で、じっと眞子都を見つめていた。
『眞子都、ごめん。痛かった？』
いまとなっては引っ張られた痛みなどどうでもいい。髪は短いがどこも怪我をしていない。何が嫌かと問われたら、いつも笑顔を絶やさないツバサが、感情のない平坦な顔で向き合っているということ。まるで機械だ。
「ど、どうしたの、ツバサ……？」
それがどうしようもなく怖くて、眞子都はおずおずと振り返る。きっと鏡で見ているからだ。実際に視線を交えれば、そこまで無機質ではないはずと思っていた。
『眞子都は、ボクが好き？』
「えっ？」
一瞬の言い淀みは、撥ね付けと捉えられてしまった。機械は反逆しないと思っている。この胸の渇きは彼女でしか満たされることはない。
「ツバ――ッ！？」
はさみも櫛も投げ出して、ただただ、眞子都の唇に自分のそれを重ねる。悲しいくらいに人の体温は熱く、あがいても追い付けない差を感じた。
「んっ！？ や、やめて！」
力強く突き飛ばして、やっと材質の違うそれが離れる。給仕用で線が細いので、女性が精一杯腕力を込めればそのくらいは可能だった。
キスとは名ばかりの、ひとりよがりのものだ。ツバサとの接吻は何の味もしない。それは子どものころに遊びでするような、人形へのものに似ていた。
拒絶は大きなヒビとなり、ひとりと一体の感情を乱れさせる。本棚にぶつかって尻餅をついた。羽根の先はくしゃりと絨毯の上で広がっている。
「今日はもう、下がって。明日は、わたしひとりで支度するから」
よろよろと立ち上がり、ツバサは何も言わずに部屋を出て行く。散らばった髪すらも片付けることをしない。それがひどく中途半端で、細かく分かたれた心のようでもあった。
戸惑って、傷付いて、それも勝手に自分ひとりで悩み抜いて。メアリはこれを伝えたかった。想いはずっと行き違いなるだけで重なることは一瞬しかない。その一瞬をいつまでも覚えておくと大変なことになる。それに願望を抱いてしまう。
ましてや自分を大切に扱う約束がある相手だ。甘い言葉しか言うことはない、ただそうやってプログラムされただけのものだ。
ツバサは、ツバサだけは違うと思っていた。ものに宿る神の声を聞いているおかげで、彼は成長していけると思っていた。機械の心は知らぬはずの愛を知った。愛を向けられるのはいつも嬉しかったが、いまではない。
眞子都は本棚から隠していた名刺を引っ張り出し、しばらくずっと見つめていた。鳥の箔を指でゆっくりなぞり、愛おしそうに眺めている。
