7/11

陸■反応

　使用人の中年女性に髪を結って貰いながら、私はぐるぐると思考を巡らせていた。

　義兄はいったい、いつから感付いていたのだろうか。なに食わぬ顔をして。無関心な空気を纏って……。

　以前ならお気に入りであったはずのボレロを袖に通されるも、目で楽しむ事が出来なくなってしまっては、その価値はボロ布とさして変わりはなかった。

　それまでは“色”として認識していた享楽も、感じられなくなった今では空しいものでしかない。

　今の私の心中を彩るのは、目が見えないという“虚しさ”と“恐怖”だけ。

　――でも、何故だろう。義兄にならば知られてもいいような気がしている。

　この胸の内を。幼い頃から蓄積してきた、黒くドロドロとした想いを……。

「身支度は済んだ？　朝食を持ってきたけど」

　不意にドアが叩かれたかと思うと耳慣れた声が聞こえ、私の心臓は跳ね上がらんばかりに暴れだした。

「ええ、もう終わりましたよ。後はお任せします」

　背後で使用人が答えると、彼女の気配が遠退いていった。そしてドアが軋む音がし、入れ違いに別の気配が部屋の中へと入てくるのが足音でわかる。

　近くでカタッと音が鳴り、同時に微かな金属や陶器の音が聞こえ、テーブルに朝食を乗せたトレイが置かれたのだと気が付いた。

「ほら、手を貸して」

　言われた通りに差し出すと、ティーカップの持ち手を握らされ、もう片方の手で反対側の縁を支えるように手を添えさせられた。

　紅茶を飲むという行為がこんなにも大変なものだとは、以前ならば気付けなかった。

「熱いから気を付けて」

「……わかっているわよ」

　抑揚のない声で注意を促す義兄に、私は苛立った口調で返した。

　ナイフやフォークが上手く使えなくなった私に、義兄は己の時間を割いて私の口に食事を運んでくれる。

　――まだ、胸の中がもやもやしている。

　まだ、言葉にするのを躊躇っている。

　そもそもが胸中を曝け出したところで、果たして理解されるのだろうか。受け入れてくれるのだろうか。

　受け流されるかもしれない。

　鼻で笑われるかもしれない。

　幾つもの思いがじわじわと湧いてきて、心を侵食してゆく。

　与えられたスープを飲み干し、それでも喉に引っ掛かったままの言葉達。

　――その内、窒息するかもしれないわね。

　心の中で自嘲気味に独りごちる。

　どのみち、あのぼんやりとした母には期待できないのだ。

　義父は私の願いをなんでも聞いてくれる。

　この義兄だけが、己の中で唯一異端だったのだから……。

「今のお前となら、上手くやっていけそうだ」

　黙りこくっていた私に、義兄は低く呟いた。