38/56

第8話

　王城の中庭に設置された特設会場。

　早朝の冷たく澄んだ空気の中に、パチパチと薪が爆ぜる音が響いていた。

「……ふん。相変わらず貧相な支度だ」

　対戦相手である式部卿が、鼻で笑いながらこちらを一瞥した。

　彼の調理台には、金箔を施した漆器や、氷で冷やされた水晶の器が並んでいる。

　彼に従う数十人の宮廷料理人たちは、音もなく繊細な包丁さばきで野菜を飾り切りし、透明な出汁を引いている。

　それはまるで、神に捧げる儀式のように厳かで、そして冷たかった。

「陛下は病み上がりであらせられる。脂ぎった下品な料理など、一口たりとも喉を通らぬわ」

　式部卿の言葉に、私は薪の火加減を調整しながら静かに答えた。

「下品かどうかは、食べてみてから判断してください。……それに、料理は神様に捧げるものではなく、人が食べるものです」

　私は羽釜（はがま）の蓋に手を置いた。

　中では、今まさに新米が踊っている。

　コトコト、チリチリ……。

　水分が飛び、お米が炊き上がる直前の、あの微かな音が聞こえる。

（大丈夫。お米は完璧）

　私は次なる工程に移った。

　TKG（卵かけご飯）は、究極にシンプルな料理だ。だからこそ、それを支える「汁物」と「副菜」には、最強の布陣を敷く必要がある。

　私が取り出したのは、豚肉の薄切りと、ごぼう、大根、人参、こんにゃく。

　そして、ヤマトでは禁忌とされる『胡麻油』。

　鍋を熱し、胡麻油を垂らす。

　――フワァァッ……！

　香ばしい胡麻の香りが、清浄な中庭の空気を切り裂いた。

「な、なんだその異臭は！？」

「油だ！　神聖な御前で油を使ったぞ！」

　官僚たちが騒ぎ立てるが、私は構わず具材を炒める。

　豚肉の脂が溶け出し、野菜をコーティングする。

　そこへ出汁を注ぎ、味噌を溶き入れる。

　根菜の土の香りと、豚の脂、そして味噌の発酵臭が混然一体となり、力強い「生活の匂い」が立ち上る。

　『具だくさん豚汁』の完成だ。

　さらに、七輪の上では『塩鮭』が焼けている。

　皮がパリッと焦げ、ピンク色の身から透明な脂が滴り落ち、炭の上でジュッと煙を上げる。

　この匂いの暴力。

　御簾（みす）の向こうにいる帝の元へも、風に乗って届いているはずだ。

　　　◇　◇　◇

「……両者、やめ！」

　銅鑼（ドラ）の音が鳴り響いた。

　調理終了だ。

「まずは、式部卿の料理からだ。心して運べ！」

　先攻は式部卿。

　彼が自信満々に捧げ持ったお盆には、透き通るような美しい料理が並んでいた。

　『蓮根の水晶煮』、『蕪（かぶ）の淡雪スープ』、『湯葉の刺身』。

　どれも白く、淡く、儚げだ。

　これぞ、彼が提唱する「清貧」の極み。

　御簾がわずかに上げられた。

　そこに座していたのは、痩せ細り、顔色の優れない初老の男性――ヤマトの帝だった。

　うつろな瞳は、目の前の料理を見ても輝かない。

「……陛下。我が身を清める、至高の精進料理でございます」

　式部卿が恭しく勧める。

　帝は震える手で匙を持ち、スープを一口、口に含んだ。

「…………」

　無言。

　帝はゆっくりと飲み込み、力なく呟いた。

「……清らか、だな」

「ははっ！　ありがたき幸せ！」

　式部卿が平伏する。

　だが、私は見逃さなかった。帝がスプーンを置き、それ以上食べようとしないことを。

　「清らか」という言葉は、裏を返せば「味がしない」「精気がない」ということだ。

　生きる力が枯渇している人間に、あんな水のような料理を出してどうする。

「……次は、異国の料理人よ。参れ」

　侍従の声がかかる。

　私はお盆を持ち、御簾の前へと進み出た。

　式部卿がすれ違いざまに、「ふん、貴様の油料理など、陛下が口になさるはずがない」と囁いたが、無視する。

　私はお盆を、帝の目の前にある台に置いた。

　そこに並んでいるのは、宮廷料理とはかけ離れた「食堂の朝ごはん」だ。

　湯気を立てる豚汁。

　皮が焦げた焼き鮭。

　小皿に盛られたお漬物。

　そして――おひつに入った、炊きたての銀シャリと、オレンジ色に輝く生卵。

「……なんだ、これは」

　帝が眉をひそめた。

　その視線は、豚汁に浮いた油の膜と、生卵に釘付けになっている。

「陛下。これは『卵かけご飯定食』でございます」

「卵かけ……？　卵を生で食うというのか？」

「はい。……陛下。貴方様は今、お腹が空いておられますか？」

　私の問いに、帝は自嘲気味に笑った。

「空いておらぬ。……もう何ヶ月も、腹が減るという感覚を忘れてしまった。ただ、生きるために義務として水と粥を流し込んでいるだけだ」

「でしたら、まずはこの『音』をお聞きください」

　私はおひつの蓋に手をかけた。

　そして、パカッ、と勢いよく開けた。

　――フワァァァァ……！

　真っ白な湯気が、キノコ雲のように立ち昇った。

　その向こうから現れたのは、一粒一粒が立ち上がり、宝石のように光を反射する「銀シャリ」だ。

「……！」

　帝の目が、わずかに見開かれた。

　お米の甘く、芳醇な香り。

　それはヤマトの民にとって、ＤＮＡに刻まれた「幸福の記憶」を呼び覚ます香りだ。

「私がよそいますね」

　私は茶碗にご飯をふんわりと盛った。

　そして、中央に窪みを作る。

　そこに、聖獣シロが持ってきた『鳳凰の卵』を割り落とす。

　――プルンッ。

　弾けるような弾力を持つ、濃いオレンジ色の黄身。

　白身も盛り上がり、新鮮さを主張している。

　その上から、ザオ特製の『再仕込み醤油』を、たらり、たらりと回しかける。

　黒い醤油が黄身の上を滑り落ち、白いご飯に染みていく。

「さあ、陛下。……熱いうちに、豪快にかき混ぜて召し上がってください」

　目の前に差し出された茶碗。

　湯気と共に、醤油の香ばしさと、卵の濃厚な香りが漂う。

　帝の喉が、ゴクリと鳴った。

　式部卿が叫ぶ。

　「なりません陛下！　そのような不浄なものを！」

　だが、帝の手は止まらなかった。

　何かに取り憑かれたように箸を取り、茶碗の中をかき混ぜた。

　黄身が崩れ、醤油と混ざり合い、ご飯一粒一粒を黄金色にコーティングしていく。

　ネチャ、ネチャという音が、なんとも背徳的で、食欲をそそる。

「……いただく」

　帝は茶碗に口をつけ、ズルズルッとかきこんだ。

　その瞬間。

　時が止まった。

「…………ッ！？」

　帝の瞳孔が開いた。

　やせ細った頬に、一瞬で赤みが差す。

　熱いご飯の熱気。

　冷たい卵の喉越し。

　鳳凰の卵が持つ、圧倒的なコクと生命力。

　そして、醤油の塩気と旨味が、それら全てをまとめ上げている。

「あ、甘い……！　米とは、卵とは、これほど甘かったか……！」

　帝は咀嚼した。

　噛む必要すらないほど滑らかに、喉の奥へと滑り落ちていく。

　飲み込んだ後、胃の腑からじんわりと温かいものが広がっていくのを感じた。

「……美味い」

　帝の声が震えた。

「味がする……！　生きている味がするぞ！」

　帝は箸を止めることなく、二口、三口とかきこんだ。

　合間に『豚汁』をすする。

　ごま油の風味と、豚肉の脂。味噌の塩気。

　それが、卵でまったりとした口の中を洗い流し、次の一口を欲させる。

　そして『焼き鮭』。

　塩辛い皮ごと齧れば、白米の甘さがさらに際立つ。

　ガツガツ、ズルズル。

　御簾の向こうから聞こえるのは、高貴な方にあるまじき、しかし生命力に溢れた食事の音だった。

　あっという間に茶碗が空になった。

　帝は「ふぅ……」と長く息を吐き、そして――ポロポロと涙を流し始めた。

「陛下！？」

「……思い出したのだ」

　帝は涙を拭おうともせず、天井を仰いだ。

「幼き頃……母上が、お忍びで作ってくれた『ねこまんま』の味を」

「母上の……？」

「母上は言っていた。『人は、美味しいものを食べている時が一番幸せなのだ』と。……だが、私はいつの間にかそれを忘れていた。伝統だ、格式だと飾り立て、料理から『心』を削ぎ落としていたのだ」

　帝は私を見た。

　その目は、もう虚ろではない。生きる意思の光が宿っていた。

「そなたの料理には、母上の料理と同じ『温度』があった。……ただ腹を満たすだけではない。心を温め、明日を生きる活力をくれる、太陽のような料理だ」

　帝は立ち上がり、式部卿を睨みつけた。

「式部卿よ。余は目が覚めたぞ」

「へ、陛下……しかし、それは異国の毒で……」

「黙れ！　余を殺そうとしていたのは、毒ではなく、貴様の勧める『虚無』であったわ！」

　一喝。

　式部卿がその場にへたり込む。

「この料理人……シェリルの勝利とする！　余は満たされた。これほど幸福な朝餉（あさげ）は、何十年ぶりであろうか」

　帝は私に向かって、深く頷いた。

「礼を言う、シェリルよ。そなたのおかげで、余はまた、ヤマトの民のために生きようと思えた」

「もったいないお言葉です、陛下」

　私は深く頭を下げた。

　勝った。

　私の料理が、帝の心を救ったのだ。

「……さて。約束であったな」

　帝は表情を引き締め、近衛兵たちに命じた。

「直ちに地下牢へ行き、異国の騎士ライオネルを解放せよ！　そして彼には、国賓としての礼を持って遇せよ！」

「ははっ！」

「それから式部卿！　貴様には『清貧の令』を即時撤廃し、食料庫を全て開放することを命じる！　……罰として、貴様は一ヶ月間、貴様が推奨していた『味のない粥』のみで過ごすがよい！」

「ひぃぃぃっ！　お助けをぉぉぉ！」

　式部卿が引きずられていく。

　その悲鳴は、ヤマトの新しい夜明けを告げるファンファーレのようだった。

　私は胸の前で手を組んだ。

　これで、ライオネル様が帰ってくる。

　早く会いたい。

　そして伝えたい。

　「貴方を助けるために作ったご飯、最高に美味しくできましたよ」って。