3/30

第3話

　開店初日の夜。

　『月待ち食堂』の客席は、静寂に包まれていた。

「……うん、知ってた」

　私はカウンターに頬杖をつき、誰もいない入り口を見つめる。

　時計の針は既に夜の八時を回っている。

　人通りもまばらな裏路地、看板も出したばかり、宣伝もゼロ。これでお客さんが来たら奇跡だ。

　だが、私は決して落ち込んではいなかった。

　むしろ、この静けさが愛おしい。

　誰かの顔色を窺う必要も、派閥争いに巻き込まれることもない。ここは私だけの城なのだから。

「でも、食材が余っちゃうのはもったいないわね」

　私は厨房へ戻り、木箱の中を覗き込んだ。

　今日の仕入れで見つけた、丸々と太った『アジ』のような魚。

　この世界の人は魚といえばムニエルかスープにするのが主流で、こういう青魚は「臭みがある」と敬遠されがちだ。

　けれど、私にはわかる。

　この澄んだ目、張りのあるお腹。これは間違いなく、焼けば化ける逸品だ。

「私自身の晩御飯にしちゃいましょう」

　私は魚の下処理を済ませると、身の両面に十字の飾り包丁を入れた。

　そして、少し高めの位置からパラパラと粗塩を振る。『振り塩』だ。

　こうすることで、魚の余分な水分が抜け、旨味が凝縮される。

　焼き台に炭を並べ、魔法で着火。

　網が十分に熱くなったところで、魚をのせる。

　――ジューッ……。

　皮が焼ける音と共に、白煙が立ち昇った。

　パチパチと炭が爆ぜる音。

　次第に、脂の焦げるたまらない香りが店内に充満していく。

「ああ……これよ、これ」

　換気扇（これも風魔法の応用で作った魔導具だ）が、煙を外へと吐き出していく。

　この香ばしい匂いは、今ごろ路地裏を漂い、夜風に乗って流れていることだろう。

　日本人（の前世を持つ私）なら、この匂いを嗅いで素通りできるはずがない。まあ、この世界の人には「焦げ臭い」と思われるかもしれないけれど。

　皮目がパリッと狐色になり、切れ込みからフツフツと透明な脂が溢れてきた。

　身がふっくらと膨らんでいく。

　最高だ。塩むすび、豚汁ときて、焼き魚。私の食生活、充実しすぎている。

　その時だった。

　カリカリ、カリカリ。

　勝手口の方から、何かを引っ掻くような音が聞こえた。

　風の音かと思ったが、違う。明らかに何かが「入りたがって」いる。

「……どなた？」

　私は火加減を見つつ、警戒しながら勝手口の扉を少しだけ開けた。

　強盗ならフライパンで撃退する覚悟だったが、そこにいたのは――。

「みゃあ」

　一匹の、小さな猫だった。

　全身の毛は真っ白……と言いたいところだが、薄汚れて灰色になっている。

　けれど、その瞳は夜空のように深いサファイアブルー。宝石のように輝いていた。

「あら、猫ちゃん？　お腹空いたの？」

「みゃう、みゃう！」

　猫は私の足元にすり寄り、必死に厨房の方を見上げている。

　その鼻はひくひくと動き、視線は一直線に焼き台の上の魚に釘付けだ。

「ふふ、鼻がいいのね。君もお魚が好きなの？」

　この匂いに釣られた最初のお客様が、人間ではなく猫だとは。

　私は苦笑しながら、ちょうど焼き上がったアジを皿に移した。

　熱々の身を箸でほぐす。

　パリッという音と共に皮が割れ、湯気がほわんと立ち上る。

　中の身は真っ白で、ほろほろと柔らかい。

「はい、骨は取ってあげるから待っててね」

　私は小皿に取り分けた身を冷まし、勝手口の前に置いてやった。

　猫は「待ってました！」と言わんばかりに飛びついた。

　ハフハフ、ガツガツ。

　一心不乱に食べている。よほどお腹が空いていたのだろう。

　脂の乗った身を噛みしめるたび、猫の喉がゴロゴロと鳴る。

「美味しい？　よかった」

　私は残りの魚を自分の口に運んだ。

　皮の香ばしさと塩気、そして溢れ出す脂の甘み。

　白いご飯が欲しくなる味だ。

「みゃう……（至福じゃ……）」

「え？」

　今、何か聞こえたような？

　足元を見ると、綺麗に完食した猫が、満足げに顔を洗っているところだった。

　見間違いか、猫の体がぼんやりと淡い光を帯びているように見える。

　猫は私の顔をじっと見上げると、スッと背筋を伸ばして座った。

　その姿は、薄汚れているはずなのに、どこか気高く、神々しさすら感じさせた。

「にゃーん（礼を言うぞ、娘よ。久々に生きた心地がした）」

「……しゃ、喋った！？」

　私が驚いてスプーンを取り落とすと、猫は「しまった」という顔を一瞬だけして、すぐに「ただの猫ですけど？」みたいな顔で「みゃ〜ん」と甘い声を出した。

　いや、今のは完全に脳内に直接語りかけてきていた。

　猫は私の足に頭をこすりつけ（モフモフとした感触が心地よい）、くるりと踵を返して闇夜へと消えていった。

　その去り際、私のエプロンのポケットに、何かが『コロン』と入った感触があった。

　慌てて取り出してみると、それは透き通るような青い結晶石。

　魔力を秘めた宝石のようにも見える。

「これ……もしかして、お代？」

　呆然とする私の耳に、風に乗って再びあの声が届く。

『その焼き方、見事であった。また来るゆえ、席を空けておくがよい』

「…………」

　聖獣。

　この国を守護すると言われる伝説の存在。

　まさかとは思うが、伝説の聖獣様は、どうやら焼き魚（塩味）がお好きだったらしい。

「最初のお客様が聖獣様だなんて……この店、大丈夫かしら」

　私は青い石を握りしめ、夜空を見上げた。

　まあ、いいか。美味しそうに食べてくれたし。

　こうして『月待ち食堂』は、開店初日に人間ゼロ人、聖獣一匹という奇妙な実績を叩き出したのだった。

　だが、この「焼き魚」の匂いは、聖獣だけでなく、もう一人の厄介な……いや、大食らいの人物をも呼び寄せようとしていた。

　夜の闇の向こうから、カシャン、カシャンと、重厚な金属音が近づいてくる――。