484/489

大久保美樹の矛盾

　喫茶店の片隅は、いつも平穏な空間だ。

　ほんとうは、そうじゃないとしても。

　コーヒーが置かれたとき、彼はようやく現れた。

「すみません、遅れました」

　眼鏡をかけた、ちょっとお堅そうな男性。

　田嶋（たじま）刑事だ。

　同じ公務員として、気が合うこともあれば、合わないこともある。

　田嶋さんは、私の正面に座ると、メニューも見ずに、

「どうでした？」

　と尋ねた。

「先に注文したほうが、いいですよ」

「そうですね」

　田嶋さんは、おざなりにコーヒーを頼んで、また私のほうを向いた。

「次のミーティングについて、先に伝えてもいいですか？」

「さっきと質問が違いますね」

　田嶋さんは、視線を横にそらした──コーヒーが来るまでは、無難な会話をする、ということですか。

「どうぞ」

「彼女の言い分だと、早めに全員で集まりたいです」

「早めって、いつですか？」

「それはこれから詰めます」

　私は呆れた。

　と同時に、あの女子大生も、焦っているのかな、と思った。

「お父さんの退職と、関係があります？」

　田嶋さんは、眼光鋭くこちらを見た。

　いきなり刑事っぽくなるのは、やめて欲しい。

「それは関係ないんじゃありませんか？」

「コネは減りますよ、確実に」

　コーヒーが運ばれてきた。

　店員さんは、客の会話になにも興味がないらしく、すぐに立ち去った。

　話題は、ここで元に戻った。

「どうでした？」

　私は鞄から、紙の束を取り出した。

　田嶋さんは、

「口頭で」

　と遮った。

「ただのパンフレットです」

　テーブルのうえに置く。

　田嶋さんは、それを見るふりをしながら、

「で？」

　と、先を促した。

「グレーの委託契約らしきものがありました。大学生にアルバイトをさせているのですが、雇用契約を結んでいないんです。大学生はそれに気づいていなくて、確定申告をしていませんし、市民税も払っていません」

「どのくらい問題がありますか？」

　私は肩をすくめた。

「ほとんどないです。細部をぼやかして上司に相談したら、相手にされませんでした」

「相手にされなかった、というのは？」

「そんなことをしている暇があったら、地元のそば屋の大口寄付を調べろ、って言われました」

「……そうですか」

　予期していたような口調だった。

　やや腹立たしい。

　警察で見つからなかったのだから、税務署で見つかるわけがない、というニュアンスが、どこかにあった

「ただ、それがかえってあやしいと感じています」

　私の発言に、田嶋さんもうなずいた。

　パンフレットから顔をあげて、コーヒーを飲んだ。

「こちらも、そう思っています……撒き餌、とでも言うんでしょうか」

　税務署だと、お土産、と呼ばれているものだ。

　税務調査なんて、そんなにクリーンな仕事じゃない。

　どうしても納税者のミスを見つけたい、という職員は、残念ながらいる。

　そういう職員は、いろいろと難癖をつけたあと、納税者がめんどくさくなって修正に応じるのを待つのだ。

　こうなると、納税者側でも、事前に対応をする。故意のうっかりミス。矛盾した概念だけど、ようするに「うっかり申告ミスをした」ように見せかけること。税務署員はそれを指摘して、じぶんの手柄にする。それでさっさと帰ってもらえるなら、納税者も時間の節約になる。望ましくないWIN-WIN関係だ。

　田嶋さんはコーヒーをサッと飲み干し、伝票を手にした。

「歩きながら話しましょう」

「個別でいいですよ」

「そちらの手数料ということで、今回は持ちます」

　支払いを終えて、店を出る。寒い。

　私はマフラーを巻きながら、視線を高くあげた。

　澄んだ空。ほんとうに澄んだ空だった。

　まるで私たちが、バカバカしいと言われているかのようだ。

　死んだ相場師の遺産？

　都市伝説？

　実際には、それよりお笑い草だ。国は、あの姉弟の資産を把握している。どこから来たのかも知っているし、あの姉弟の父親──聖生（のえる）とかいう、ふざけた名前で呼ばれている人物──が、どうやって稼いだのかも知っている。合法的な資産を、周囲があやしい目で見ているだけ。

　そう、金額が大きい──とてつもなく大きい、ということを除いては。Ｎ資金は、存在する。でもそれは、すごいお金持ちがいる、という意味でしかない。

　じゃあ、私はなんで、こんなことをしているの？

　矛盾している。自分が。

　田嶋さんも空を見上げながら、

「私たちがやっていることは、外から見れば、こどもの遊びかもしれません」

　とつぶやいた。

　私は、

「しかも、税金を使った遊びです」

　と返した。

　田嶋さんは、独り言のように、

「弁明があるとすれば、あちらのほうからも、ちょかいをかけてきていることです。なにかをしようとしている人物がいる……しかも、自分は巨悪だと、そう仄めかしている。もしそれが本当なら、なぜ見つけられないのでしょう？　切り口が間違っている？」

　と、疑問文で結んだ。

　雑踏とすれちがう。

　会話が漏れないよう、黙って通り過ぎた。

　人の熱気が消え、冷たい風がよみがえる。

　私はコートの前を押さえながら、白い息を吐き、言葉をつむいだ。

「巨悪って、桃みたいなものだと思うんです」

　田嶋さんは、ふと足を止めた。

　なぞなぞを解くみたいに、しばらく黙った。

「……甘い罠がある、ってことですか？」

「桃って、種が大きいですよね。どこから包丁を入れても、ぶつかるんです」

　田嶋さんは、また黙った。

　そして、納得したような表情を、わずかに浮かべた。

「悪事が巨大なら、切り方は関係ない、と？」

「はい。暴力団だって、そうじゃないですか。麻薬を売ってる暴力団は、脱税もしています。麻薬の資金を確定申告するなんて、ありえないです。だから、あの姉弟が巨悪なら、もうとっくに解明できてるはずなんです」

　それができないから困っているんです──田嶋さんは、そう言いたげだった。

　私は先を続けた。

「切ろうとしているものが、間違っている……その可能性は、ありませんか？」

「……つまり？」

　ひとりの女性が、そばを通り過ぎる。

　私は口を閉じ──その背を目で追った。

「父親は、失踪宣告で亡くなったことになってるんですよね？　……もしかして、生きているんじゃないですか？」