放蕩公爵と、いたいけ令嬢

ご迷惑様 １

「それで？」

　彼は、正面に立っている。

　相変わらず、シェルニティを、じっと見ていた。

　話す時の癖なのかもしれない、と思う。

　たとえそうであっても、彼女から目を背けない人であるには違いない。

　居心地がいいような悪いような、複雑な感覚があった。

　見られることには慣れていないので、落ち着かない気分にはなる。

　が、視線から、自分が話しかけられていると、確信も持てるのだ。

　そして、彼は「返事」を待っている。

　ちゃんと。

　シェルニティは、ソファに座っていた。

　紅茶のカップを手に持っている。

　彼も同じものを持っているが、ソファには座らなかった。

　立ったまま、彼女を見下ろしているのだ。

「きみは、夫が側室を迎えたので、自分は不要だと考えたのか」

「そうですの。彼女がいれば、私がいる必要はないと思いました」

「それが、自死を選んだ理由かね？」

「ええ」

　こうして、彼を、まっすぐに見つめることにも慣れてきている。

　よく見ると、彼は、シェルニティより年上のようだった。

　３２歳になる夫より、年上かもしれない。

　正確な歳は不明だが、おそらく３５歳前後。

　ロズウェルドもそうだが、男女を問わず、人は、ある一定の歳が来ると、外見があまり変わらなくなる。

　男性は３５から４０、女性は３０から４０歳くらいで、変化に乏しくなるのだ。

　そのため、誕生年を知らない相手の場合、年齢が分かりにくい。

　とくに、男性は女性より長生きなので、よけいに分かりにくかった。

　見た目は、３５歳でも、実際には、６０歳を越えていることもある。

「たいした理由だ。驚かされたよ」

　彼が、そう言って、紅茶を飲む。

　つられるように、シェルニティも紅茶を口にした。

　林檎の香りがしていて、甘く感じるのに、実際の味はすっきりしている。

　今までに、飲んだことのない味だ。

「しかしね、きみ。私が思うに、誰かに必要とされるか否かで、自身の命を測ろうとしても、無駄ではないかな？　そもそも、つり合いの取れる分銅がない」

「ですが、人は、誰かに必要とされて生きているものでしょう？」

「そりゃあ、結果としてはね」

「私も、そのことに気づくまでは、自死など考えたこともありませんでした」

「当然だ。衣食住が足りていれば、人は死なない。死なないということは、生きている、ということさ」

　死なないから、生きている。

　シェルニティは、まさに、そんなふうだった。

　誰にも必要とされず、みんなに目を背けられていても、住む場所があり、着る服があって、腹も満たされていた。

　疎外されることにも慣れていて、しかも、彼女自身が納得をしていたため、これといって不満を感じたりもしていない。

　なに不自由ない生活をしてきた、とは言える。

　生活に不自由がなければ、生きてはいけるものなのだろう。

「ただ、いてもいなくてもいいのであれば、いないほうが、周りは喜ぶのではないでしょうか？　とくに、私の場合は」

「きみの場合？　きみは特別だとでも言いたげだね」

「ある意味では、特別でしょう？」

　シェルニティの周囲に、こんな醜い痣を持つ者はいなかった。

　自分だけだ。

　ほかの人とは違う。

　だからこそ、彼女は疎外されることに納得しているのだから。

「ふぅん。どこがどう特別なのか、私にはわからないな」

　興味なさげな口調が、いっそうシェルニティを驚かせた。

　彼が、お追従(ついしょう)で言っているのではない、とわかったからだ。

「不躾とはわかっておりますが、お訊きしてもよろしいですか？」

「なにかね？」

「今年、おいくつになられましたの？」

「３５」

　そっけない口調で、彼が答える。

　けれど、シェルニティは、自分の「アテ」が外れたことに、また驚いていた。

（それなら、目が悪い、ということでもなさそうね）

　もしかすると、実際にはかなり歳を取っていて、彼には、自分の姿がはっきりと見えてはいないのではないか。

　彼女は、そう推測したのだ。

　とはいえ、３５歳であれば、目を悪くするような歳でもない。

「いつもは、眼鏡をかけておられるとか？」

「ないね。５０キロ先にいる蝶々の色を当てられるのだよ、私は」

「まあ！　そんなに遠くまで見えるのですね！」

「ある意味では」

　彼が、軽く肩をすくめる。

　シェルニティは、またも不思議な感覚にとらわれている。

　彼と話すのが「楽しい」のだ。

　それに、気楽でもあった。

　彼は、シェルニティの外見を気にしない。

　それほど興味がない、ということかもしれないが、それでもかまわなかった。

　いつだったか覚えていないほど、彼女は「まともな会話」から遠ざかっている。

　ここ４年は、声を発することさえ、少なくなっていた。

　うなずくか、首を横に振るかといった、動作で意思を伝えるのみ。

　その「意思」も、人に合わせた予定調和に過ぎなかった。

「脇道に入るのは、ここまでにしよう。迷子になりたくないのでね。きみが、私の人生と眼球に関心をいだいているとしても、だ」

「本筋は……私の自死の理由でしたわね」

「きみが覚えていてくれて助かったよ。また、最初から話さなければならないかと心細くなっていたところだ」

　シェルニティは、小さく笑う。

　彼が「心細くなる」なんてことがあるのだろうか、と思ったのだ。

　知り合って数時間、彼は、常に堂々としている。

　内容は辛辣でも、彼女を大声で怒鳴りつけたりはしていない。

　感情を、完全に制御しているのだろう。

　彼なら、森で大きな獣と出会っても、動揺などしない気がする。

　もちろん心細くなったりもしないはずだ。

「必要とされなくても人は生きていける。生きているうちは、生きていればいい。それだけの話さ」

「そう単純かしら？」

「これほど単純な話もないってくらいにね」

　彼に言われると、そんな気もしてくる。

　死なないから、との理由がありさえすれば、生きることを肯定してもいいのではなかろうか。

　なにも、自ら死ぬ必要はないのかもしれない。

「生きるなんてのは、その程度のことだ。要はね、きみ。死に際のほうに、もっと注力すべきだということなのだよ」

「死に際？」

「だって、どうせ時が経てば、人は死ぬだろう？」

　彼が、また軽く肩をすくめていた。

　これは、癖のようだ。

　彼はシェルニティに興味を持っていないが、シェルニティは彼に興味津々。

　ひとつひとつを、つぶさに観察してしまう。

「未練だとか後悔だとかを遺してね」

「なるべく少ないほうが良さそうだわ」

「そうとも。棺桶に打たれた釘を抜いてでも生き返りたい、なんて思いたくはないじゃあないか」

　シェルニティは、死ななくてよかったと、思った。

　少なくとも、死んでいたら、彼とは会えなかったのだから。