3/8

稀人と、小屋

　ずんずんと、村の奥に歩いていく。

　この老人は存外体力があるようだ。

「村長のやつは物言いはアレだが、悪いやつでねえよ」

　前を歩く老人がぽつりと言う。

　“物言いはアレ”って怖いのかな？ただでさえ振り絞っている勇気が隠れてしまいそうだ。

「ここじゃ」

　さすがは村長の家。質素ではあるもののしっかりした作りだ。

　ここに来るまでの家よりは立派だ。

「おう、じいさん。どうした？」

　中から低めの声がする。

「迷いびとがきよってな、ここまで案内したんじゃ。」

「はあ？こんな場所に迷子だあ？」

　四十代くらいに見える、しかめっ面の男と目が合う。

「何だあ、この黒髪。ここら辺の人間か？」

　眉をひそめて、男――村長がこちらを見つめる。その視線に、思わず肩がすくんだ。

「どこから来た。言葉はしゃべれるのか？」

　一気に問いかけられて、答えに詰まる。

「……わかりません。目が覚めたら、森の中にいて……それからこの村の近くに……」

　そう説明するのが精一杯だった。本当のことを全部話したら、怪しまれるだろうか。追い出されるだろうか。

　男はなおも厳しい目を向けたまま、腕を組む。

「記憶喪失か？まったく、やっかいな話だな。名前は？」

「……名前は、宮下透です」

　名乗ると、男はふっと鼻を鳴らした。

「ふん、聞いたこともねえ名前だな。……まあ、じいさんの言うとおりだとすると、稀人（まれびと）かもしれねえな」

　その言葉に、案内してくれた老人が「おお」とうなずく。

「昔から、たまにそういうのが現れるそうじゃ。ある日、ふっとどこかから現れて、変わった風体と発想で人を驚かす。そういうのを、稀人と呼ぶんじゃ」

　稀人。

　聞き慣れない言葉が、耳に残った。

「わしも若い頃に一度だけ、似たような噂を聞いたことがある。西の港町で、海から流れ着いた娘が“空の上を飛ぶ船”の話をしてな。村人は誰も信じなかったが、その娘は、なぜか病を治す薬草の知識に長けていたそうじゃ」

　老人の語り口は穏やかだが、その目には確かな光があった。

「信じるかどうかは、人それぞれじゃが……まあ、妙な縁ってのはあるもんじゃ」

「そんなもんを信じるから、じいさんは甘いって言われるんだ」

　村長がぼやくように言うが、それ以上否定はしない。

　そして、少しだけ目を細めて、言葉を続けた。

「――帰るところはないんだな？」

　問いかけに、こくりと頷く。

「なら、村の外れにある薬師の小屋を使えばいい。今は空き家だ。屋根も壁も無事だ。雨風はしのげるだろう」

　ぽかんとする私に、村長は言葉を続けた。

「ただし、村のやり方に従え。それが条件だ」

「……はい、分かりました」

　答えると、村長はあごで外を指す。

「ジークにでも案内させる。おい、ジーク！」

　外から、若い声が「はいはい」と返ってきた。

「お前、こいつを薬師の小屋まで連れてってやれ」

「え、ああ。……了解」

　現れたのは、二十歳後半くらいに見える青年だった。

　金のようなベージュのような髪を無造作に伸ばしている。

　冷めたような灰色の瞳がこちらを観察しているのがわかる。

　その表情は淡々としているが、不思議と他の人々のような敵意は感じなかった。

「俺はジーク。あんた、名前は？」

「……宮下透です」

「ミヤシタ・トオル？あんた貴族なの？」

「え、いや違います！」

「ふーん。じゃあ行こうか。こっち」

　聞いたくせに全然興味なさそうにジークは言う。

　そんなジークの後について、再び歩き出す。

　窓の外には、夕暮れの光が差していた。

　――“稀人”。それが何かは、まだ分からない。

　けれど、こうして居場所をもらえたことに、ただただほっとした。