アイをトル

１９話

　日楽病院に着いた時、僕は汗だくだった。

　学校からその病院までは走っていける距離だった。

　病院のエントランス前には警察官が立っていて、僕は身だしなみなんて整えずに話しかけた。

「すみません。母が事故でこの病院に搬送されたって聞いたんですけど」

「北野祐さんですか？」

「そうです」

「それでは私についてきてください」

　電話をかけてきたのはこの人だろうか。

　僕は彼の声を聞いても分からなかった。

　自動ドアを通り過ぎ、独特な匂いのするホールを抜ける。

　歩いているうちに、だんだんと現実味を帯びていく。

　この病院は十階まであるらしいが、母の居る部屋は一階だった。

「こちらの部屋です」

　僕は何も分からない。

　こんな経験を今までにしたことがないから、母とどんな顔で会えばいいのか、なんと声をかければいいのか、まったく分からなかった。

『お母さん。心配させないでよ』

　僕は元気な母の顔を見て、こう言うと

『心配かけてごめんね。私は大丈夫よ』

　笑いながらそう言ってくれる母の姿が脳裏に浮かんだ。

　しかし、現実はそう甘いものではなかった。