君と風の行方

教室の朝と、彼女の声

　朝の教室は、いつもより少し明るく感じた。

　窓から差し込む光が、机の上でゆらゆらと揺れている。昨日の三浦との会話が、まだ頭の中で反響していた。

「おはよう、桜井」

　鈴木が声をかけてきたのは、ホームルーム開始の５分前。相変わらずぎりぎりの登校時間だ。その顔を見た瞬間、昨日聞いた言葉が胸に蘇る。「鈴木じゃなくて、俺がさ」。あの頃、竹中のことでみんなが距離を置いていた中、鈴木だけは俺のそばにいてくれてたっけ。

「おう、おはよう」

「なんだよ、急に優しい顔して。気持ち悪いな」

　いつもの軽口。でも、どこか安心したような目をしている。

「昨日、三浦に会ったんだ」

「え？　三浦に？　どこで？」

「駅前。バイトの帰りだって」

「へぇ、元気そうだった？」

「うん。……お前のこと、律儀だって言ってたぞ」

「俺が？　また妙なこと言ってんな、アイツ」

　鈴木は苦笑しながら、ちょっと照れくさそうに頭をかいた。

「俺のこと、他に何か言ってた？」

「別に。俺が入院してたこと、教えてくれたってさ」

「あー、それね。あいつも心配してたしな」

　鈴木の言葉には、不思議と温かさがあった。これまでの数ヶ月、気づかないうちに俺のほうが距離を作っていたのかもしれない。

「それより、お前さ、もうちょい早く来いよ。毎日ギリギリだろ」

「おいおい、人の生活リズムに文句つけるなって。……それより、お前こそ、最近あんま話さなくなってたじゃん」

　その言葉に、胸がちくりと痛んだ。やっぱり、鈴木は気づいていたんだ。

「……悪かった。いろいろ、あってさ」

「まあ、元気になったみたいだし、いいけどさ」

　ふっと鈴木が視線を後ろに向けた。

「あ、白松さん」

　その名前を聞いた瞬間、条件反射のように振り返る。白松百合子が、宮田と話しながら教室に入ってくるところだった。昨日のことが思い出されて、耳が熱くなる。彼女と話さなきゃいけないことがある。そう思いながらも、どうしても声をかける勇気が出なかった。

「おはよー」

　宮田の明るい声に、俺はぎこちなく頭を下げる。白松さんはほんの一瞬だけ目を合わせて、小さく笑った。その微笑みに、胸の奥がじんわりと温かくなる。

「あ、そうだ」鈴木が立ち上がりながら宮田に声をかけた。「この前の問題、解けた？」

「えっ、あ、うん。すごく助かったよ。ありがとう」

　宮田の頬が、うっすらと赤くなる。最近、鈴木が彼女に勉強を教えていると聞いた。二人のそんなやり取りを聞きながら、ふと視線を感じて顔を上げると、白松さんがこちらをじっと見ていた。

「あの……桜井くん、少し話せる？」

　教室が、一瞬だけ静まったように感じた。鈴木と宮田の視線も、こちらに向けられている。

「あ、ああ」

　白松さんの後ろ姿を追うように教室を出る。その瞬間、鈴木のニヤニヤした顔が視界の端に映って、ちょっと悔しくなる。

　朝の光が廊下を明るく照らしていた。人影もまばらで、どこか静けさが心地よかった。

「……入院してたんだよね」

　振り返った白松さんの声は、少し低くて、心配を含んでいた。

「ああ、まあ。でももう平気」

「そう……よかった」

　彼女は一度視線を外して、窓の外を見つめた。

「実は、私……桜井くんに会いに病院に行ったの。でも、ちょうどその日、退院してて」

「……え？」

　その言葉に、息を飲んだ。まさか、彼女が俺に会いに来てくれていたなんて。

「何も言わずに退院したから、連絡しようと思ったけど……迷惑かなって思って」

　少し早口になるその声に、不安がにじんでいた。こんな風に戸惑う彼女を見るのは、たぶん初めてだった。

「……ありがとう。来てくれて、嬉しい」

　彼女の表情が、ふっと柔らかくなった。

「それとね、東雲さんに似てるって言われたの。看護師さんに」

「え？　カオルに？」

「うん。お見舞いに行ったとき、『あなた、東雲さんに似てるわね。桜井くんがよく話してたのよ』って」

　驚いた。でも、確かにそうだった。静かな雰囲気や、時々見せる遠くを見るようなまなざし――白松さんとカオルには、どこか重なるものがあった。

「……あの子、元気？」

「うん。ちゃんと通院してるし、またピアノ弾けるように頑張ってるって」

「そっか……よかった」

　白松さんが、ほんの少し身を乗り出した。

「桜井くん、私……東雲さんのこと、もっと聞いてもいい？」

　その言葉には、単なる興味以上の何かが込められていた。彼女の目の奥に、一瞬、懐かしさと痛みのような光が見えた。

「もちろん。でも、なんで？」

「それは……」

　その言葉が続かなかったのは、始業のチャイムが鳴ったからだった。廊下の奥から、生徒たちの足音が聞こえてくる。

「授業だね」

「うん。また放課後にでも」

　白松さんが軽く頭を下げ、教室へ戻ろうとする。その背中に、気づけば声をかけていた。

「白松さん。今日、帰りにちょっと寄り道しない？」

　彼女は驚いたように振り返る。その瞳の中に、驚きと、もう一つ――嬉しさのような色が混じっていた。

「東雲のこと、話すよ。それと……俺のことも」

　白松さんは、ゆっくりと笑った。

「うん。ぜひ」

　教室へと戻る途中、ふと目が合った。彼女も、ほんの少しだけ微笑んでいた。

　その瞬間、何かが確かに始まった気がした。昨日の風とは違う、もっと穏やかで、もっと確かな何か。

　授業中、何度か彼女の方を見てしまう。そのたびに、彼女もそっとこちらを見返してくる。ノートに走らせた文字が、どこか踊って見えた。

　放課後の約束。それは、未来への一歩だ。でもその前に、解いておくべき問いがある。白松さんが東雲カオルのことを知りたがる理由――そして、彼女の目に浮かんだ、あの痛みのような光の意味。

　それでも今は、不思議と焦りはなかった。ただ、ゆっくりと、一歩ずつ進めばいい。

　昨日の三浦の言葉が、再び心に響く。

「お前のこと、待ってるやつはちゃんといる」

　今なら、その意味が、ちゃんとわかる気がした。

　窓の外の空は、いつもより青く、果てしなく広がっていた。