32/41

面会翌日

　面会の翌日、俺は講堂のソファに腰を下ろしていた。

　鈴木と宮田が来てくれたことで、心の中の重みが少しだけ和らいだ気がした。

　でも、それと同時に、胸に引っかかるものがあった。

　――白松さんが来なかったこと。

　いや、正確には、来なかった理由だった。

「俺が白松さんに会ったら、きっと無理をする」

　鈴木も宮田も、それを分かっていたから、あえて彼女を連れてこなかった。

　その気遣いには感謝しているし、二人の判断が正しいことも分かっている。

　……それでも、やっぱり会いたかった。

「何考えてるの？」

　不意に聞こえた声に、俺は顔を上げた。

　そこには、カオルが立っていた。

「……いや、別に」

　視線をそらしながらそう答えると、カオルは少しだけ首をかしげた。

「何か悩んでる顔してたよ。講堂まで来るくらいだし、気分転換したいんじゃない？」

　彼女は俺の隣に座ると、何も言わない俺を見つめたまま、静かに言った。

「面会があったんでしょ？昨日、誰か来てたみたいだし」

　カオルの観察力には、いつも驚かされる。

　俺が閉じ込めておきたいと思っていることほど、彼女には簡単に見透かされてしまう気がする。

「クラスメイトが来た」

　それ以上、話すつもりはなかった。

　でも――

「……で、会いたい人には会えなかったんだね」

　彼女のその一言が、まるで胸の奥に針を刺すように響いた。

「……どうして分かるんだよ」

　俺の問いに、カオルは微笑んだ。

「私も同じだから」

　彼女は膝を抱え、窓の外に視線を移した。

「私の場合、母親のことだけど……会いたいなんて思ったことはない。でも、最初の頃は、なんで自分だけがこんな場所にいるのか、すごく苦しくて仕方なかった」

　彼女の声はどこか震えていた。

「でもね、ある時気づいたんだ。……会えないのがたぶん、お互いのためなんだって」

　彼女の言葉を聞いて、鈴木や宮田の配慮を改めて思い出した。

「……そうかもな」

　俺は小さく頷いた。

「俺も、白松さんに会ったら、たぶん無理しちまうんだろうな。平気なふりして、『大丈夫』とか言ってさ」

　カオルはじっと俺を見つめ、小さく笑った。

「桜井くんって、きっとそういう人だよね。でも、それって悪いことじゃないと思う。ただ……今は、少し休む時期なんじゃない？」

　その言葉に、肩の力が少し抜けた気がした。

　しばらくの沈黙が続いたあと、カオルがぽつりと呟いた。

「会いたい人がいるって、いいことだよね」

「カオル……？」

　彼女は苦笑いしながら続けた。

「私には、そういう人がもういないから。だから、桜井くんが羨ましいなって思っただけ」

　その言葉に、俺は何も言えなかった。

「でもさ、だからこそ、ちゃんと元気になって会いに行ってほしい。無理しないで、自分らしくいられる状態でね」

　カオルの声は穏やかで、でもどこか切ない響きがあった。

「……ああ、分かったよ」

　俺はそれだけ答えた。

　ふと、カオルが立ち上がり、講堂の隅に置かれたピアノの前に座った。

「ちょっと弾いてもいい？」

「もちろん」

　彼女が奏でるメロディは、静かでどこか懐かしい響きがした。

　彼女の指が鍵盤を滑るたびに、心の中のわだかまりが少しずつ解けていくようだった。

　曲が終わると、カオルは振り返り、俺に微笑みかけた。

「どうだった？」

「悪くない。……いや、すごくよかったよ」

　カオルは嬉しそうに笑ったあと、真剣な目で俺を見つめた。

「桜井くん、元気になって、ちゃんと白松さんに気持ちを伝えなよ」

　その言葉に、俺は少し驚きながらも頷いた。

「ああ、そうだな」

　カオルの微笑みはどこか儚かったけれど、その言葉は間違いなく俺を前に進ませる力を持っていた。

　その夜、病室で目を閉じながら、俺はカオルの言葉を思い返していた。

「無理しなくていい状態で会いに行く」

　それが、今の俺に必要な目標なんだろう。

「白松さんにまた会える日まで、少しずつ元気になろう」

　そんな決意を胸に抱きながら、俺は静かに眠りについた。

　春の終わりを告げる穏やかな風が、病室の窓からそっと吹き込んでいた。