忘却物処理課

２ 新人と正しい分かれについて

　髭を剃り、歯を磨く。身だしなみの確認をしてから家を出る。

　３４歳オッサンとして癖ついた朝。意識しなくても繰り返してきた朝。

　東京都忘却物対策庁のドアを開ける。

「あ、おはようございます」

「おはよう課蜂」

　それなりに朝は早い自覚があるが、それでも課蜂の早さには勝てない。

　ちゃんと寝ているのか聞こうと思ったが、プライベートなことではないかと思い、話しかけなかった。しかしそれはそれで無言なのも気まずくないだろうか。

　難しいな。

「おはようございまーす」

　忠正が慌ただしく席に着いた。

　業務にはまだ少し早いが、話しておくかと思い立つ。

「あー注目。知っていると思うが、今日からここに新人が配属される。優しくするように」

「あーい」

「わかりました」

　おのおの自分勝手に返事をする。なんて緩い課だろうか。自分でこの雰囲気を必死に作っておいて、いざ完成するとだらしなく感じられる。

　それぐらいがちょうど良いか。新人も気に入ってくれると良いんだが…。

　新人の書類にもう一度目を通す。

　納戸海鈴(のとかいり)。歳は２２。志望動機は正しい別れに執着しているから。

　今北は正しいお別れというものが分かっていない。なにが正しいのか分からない。だからせめて答えが見つかることを祈ることにした。

　それから少し焦げ茶の髪をした男の自己紹介を聞いた。

「本日付で入社させていただくこととなりました。一日も早く戦力となれるよう、精進いたします」

　拍手と共に迎え入れ、その教育係に課蜂を指名する。

　あまり関わりすぎないようにした方がいい。なにせ一回りも年下だ。まだ歳の近い課蜂と接して、距離感などを掴んでもらった方がいい。

　今北は新人係として任命した課蜂から取り上げた仕事に向き合う。報告書と忘却物の取り扱い。設備の保全状況など細かいものを処理していく。

　忠正はまだ朝だと言うのに眠そうにうつらうつらとしている。相変わらず現場以外では役に立たない。

　新人のいる手前注意もしにくい。ため息を溢さないようにしっかりと心に蓋をする。

　社内電話がなった。

「はい。忘却物処理課。課長の今北です」

　用件は宛名の名前から察していた。指で部下に出動準備を指示する。

　それと同時に電話の向こう側から現場の詳しい場所を確認し、案件を請け負う。

「さて現場に行くぞ」

　納戸の装備を目で確認する。異常はない。

　ワンボックスカーに全員が乗り込んだことを確認して、アクセルを踏む。

「今回、被害者はいない。そして忘却者ももうお亡くなりになったそうだ」

「どういうことです？　やられちゃったってことですか？」

「寿命だ。９１歳のお爺さんが寿命を迎えた。そしてその遺品であるバイクが忘却物になった」

　こういうところでバシバシ聞いてくれる点は、本当に優秀だと感じる。内容さえ伴ってくれれば……贔屓目だろうか。

　そう思っていると、固い声で固い言葉がやってきた。

「はい今北課長。質問いいですか」

　当然許可をだす。

「忘却物を発見したのは誰でしょうか？」

「お爺さんのお孫さんだ」

「ありがとうございます」

　今のうちに行っておくかと、重くならないように軽い調子で心構えを説く。

「納戸くん。難しいことを言うけれど、ほどよく緊張しなさい。具体的には、いざというときに走って逃げれるぐらいがちょうどいい」

「走って、逃げる？」

　ピンときていない様子を声音から感じとる。

「今回は戦わなくていい。見て、理解してから動いてもらった方がいいからね」

「わかりました」

　入ってもらったばかりで、怪我などされては叶わない。

「忠正。なにかあったら頼むよ」

「大船に乗ったつもりで任せてくださいよ」

　普段が普段なため不安を覚えるが、現場では頼りになる。

「頼りにしている」

　やがて車は目的地で停車する。

「初めまして忘却物処理課の課長今北です」

「初めまして今北さん。第一発見者の津川です」

　忘却者の孫と握手を交わしてから、今回の案件の詳細を聞き取る。

　事前に聞いていた内容と齟齬がないか、追加でなにか問題が起こっていないか。

「その、バイクはどうなるのでしょうか」

「上手く行けば損傷なく戻せますが…忘却物対策庁に接収されますね」

「そうですか…爺さんの遺言で、バイクは欲しがる人間に売ってくれと書き残されていて」

「残念ですが規則ですので。申し訳ありません」

「忘れた俺が悪かったな…わかりました。ですがせめて別れる前にバイクを見てもいいですか？」

「勿論です。最善を尽くします」

　なにも問題はなかった。

　部下たちを召集し、今回の作戦と向き合う。

「さて、点呼を」

「忠正準備完了しました」

「課蜂準備完了しました」

「納戸準備完了しました」

　ガレージに突入する。

　中は広いサーキットだった。

　その中央に、隠れることなく堂々とそのバイクはいた。

「見た目があまり変わってませんね？」

　課蜂が珍しい物を見たと感嘆の声をあげる。

「まぁ友好的なのかどうかは分からない。今回も頼むよ」

　バイクの元へ近づき、課蜂が優しく声をかける。

　エンジン音が返答代わりに嘶く。どうにも怒っているようにしか感じられないが、課蜂は会話を成立させている。

　ぼんやりと感情や合否を感じ取れるらしい。忘却物の声を聞く。

　先天的な感覚を役に立つ技術になるまで磨いている。

　あまりにも頼りがいがありすぎて、なにかあればつい頼ってしまう。まだ２６歳だが、もし後任を選ぶなら間違いなく課蜂になるだろう。

　個人的な人事評価をつけていると、課蜂が振り返った。

「今北課長。この子、最後に思い切り走りたいそうです」

「最後？」

「はい。持ち主であるお爺さんに会いたがっていましたが、もうこの世にいないことをお伝えすると、悲しそうに受け入れました。きっと別れるための儀式なんだと思います」

　忘却物には感情が宿る。こうやって意思をもつほどまで感情移入しているのだから当然だ。

　そして忘却物に宿った感情は、与える人物の気質に大きく影響を受ける。

　鈴場柔夜(すずばじゅうや)さんは温厚な緩いお爺さんと聞いているが…バイクを所有するほどお茶目な部分もある。

「忠正。乗れ」

「え！　俺！？　バイク乗ったことないですよ？」

「今北課長。私が乗ってもいいですか？」

　課蜂の提案に目を細める。

　バイクが猫を被っていて、乗っている人物を傷つけようとする潜在的なリスクを勘案すると、身体能力が高い忠正が適任者だ。

「どうしてだ？　感情移入したのか？」

「信じてもいいと思いました。私が忘却物処理課にいる理由です」

　正しい別れ。幸せな別れ。別れに意味を見いだそうとする姿勢は、３４のオッサンには少し眩しすぎた。

　合理的ではないと言える。

「わかった。なら課蜂に任せる。安全に細心の注意を払いなさい」

「わかりました！」

　合理的ではない。だが、無表情にほんのりと混じった喜びを見て、間違いではないと判断する。

　部下のモチベーションを奪うことは今後に響くかな…。

　管理職というのは、仕事の合理性と人間の感情を擦り合わせる仕事だ。前任の課長からの言葉を胸に、オッサンになってしまった今でもそれを守り続けている。

「間違いではないよな…」

「大丈夫ですよ。なんかあれば俺がバッと走ってちょいと助けますって」

　なにを勘違いしたのか、ご機嫌に笑う忠正につられて笑う。

「はは。そうだな。期待している」

　レース場をグルグルと走り続ける様子を眺めている。

　はじめの内はゆっくりと走っていたが、徐々にスピードを上げていき、今では賞金のでるレースのような走りを見せていた。

「うお。乗ったことあるのか？　楽しそー」

「教えてもらっているのかも知れないな」

　対話をしながら走っている。なるほど、信じたいという思いは裏切られずに済んだようだ。よかった。

「今北課長。私たちはあのバイクをこれから処理するんですよね」

　納戸はこれからの業務に対して悲しさを滲ませていた。

「破壊じゃない。さようならだ。あのバイクがしっかり別れるための手伝い。悲観的になるな。あのバイクの感情はきっと、天国まで走っていく」

「そうですか…。そうですね。ありがとうございます」

　少し晴れやかになったところで、忠正が走る課蜂たちを指差す。

「ほら納戸くん。見なよ。課蜂が楽しそうにしてるだろ。あのバイクも同じだって、いい子なんだからせめて笑って送ってやらないと」

「はい。そうですね」

　忠正は人差し指を折り畳むことなく、そこに加えて中指を立てる。

「いぇい」

　ピースサインをとって笑った。

　納戸はどうすればいいのか分からない様子を見せ、最終的に苦笑いで応対した。

　バイクの速度が落ちていく。

「ほら２人とも」

　ぬるい雰囲気がビシッと整う。

　バイクから降りてきた課蜂は、バイクがお別れを受け入れたことを説明した。

「怪我してないか？」

「大丈夫です。セクハラされただけです」

　なんて返せばいい。軽く扱っても問題か？　しかし重く扱うものそれはそれで煩わしいよな。どうする？

　無表情からは正解が分からない。

「お爺さんはさぁ…。歳考えなよなぁ」

　忠正に助けられた。多大な感謝を胸に抱きつつ、外の部下に指示を飛ばす。

「こちら今北。対話処理を求める」

　通信機から了解を聞き終わると、課蜂が控えめに意見をのべた。

「私はあの子と話していていいですか？」

「忠正と一緒なら許可する」

「ありがとうございます」

「え？　俺の意思は？」