2/4

竜は煙を吐く

書き溜めた分少しずつ吐き出していきます。

　ガラは三日後に来た。　

　「また来るとは言っていない」と言い残して去ったくせに、約束でもしていたかのように、午後の同じ時間に扉を叩いた。三回、重く、短く。

　ノアの耳がぴくりと動き、わずかに前へ向いた。

　私は返事をしなかった。予想通りだったからではなく、資料の続きを読んでいたからだ。

「開いてますよ」

　扉が開いた。深緑の鱗が診療室の光を鈍く反射する。前回より煙が少ない。警戒は薄れているが、代わりに別のものが混じっている。痛みか、それとも——

「薬が切れた」

　ガラが言った。

「診察してからでないと処方できません」

「また同じことを言う」

「同じことを言います」

　ガラが低く唸った。煙が少し濃くなった。白から、薄い灰色へ。怒りではない。苛立ちに近い。

　私はメモ帳を開いた。「前回の薬は効きましたか」

「……まあ」

「どのくらい楽になりましたか」

「聞く必要があるか」

「あります」

　沈黙。ガラが私を見る。私もガラを見る。

　鱗の色が前回と微妙に違う気がした。光の加減か、それとも体調の変化か。——どちらにせよ、記録しておく必要がある。

「……前よりはましだ」

「前より、ですか。ではまだ痛みは残っていますね。どのあたりですか」

　ガラが答えない。

「前回の炎症部位と同じですか」

「……だいたい」

「診せてもらえますか」

「触るな」

「触らないと確認できません」

　ガラが今度は本格的に唸った。煙が一気に濃くなり、黒に近い灰色が鼻先から吹き出した。ノアが廊下の端で身を縮める。私は動かなかった。

　煙の色を観察する。灰色から黒——怒りではない。防衛反応に近い。触れられることへの本能的な拒絶。

　——資料ではなく、目の前で確認できた。

「ガラさん」

「なんだ」

「今の煙は怒りですか。それとも痛みですか」

　沈黙。

　ガラが、初めて言葉に詰まった。

　長い沈黙だった。煙がゆっくりと薄れていく。灰色から白へ。ガラの目が私を見て、それから床へ落ち、また私へ戻った。

「……どちらでもない」

「では何ですか」

「うるさい」

　私は書き留めた。

　〈煙の色：黒に近い灰＝防衛反応の可能性。怒りとは別パターン〉

「診察室へどうぞ」

　ガラがまた唸った。しかし今度は煙が出なかった。

　ゆっくりと、診察室へ入ってきた。

　処置台はガラには小さすぎた。立ったまま診察することになる。前回の炎症部位は右の脇腹から背にかけての鱗の下。慎重に触診する。

「……っ」

「痛みますか」

「言うな」

「言わないと記録できません」

「うるさい医者だ」

「よく言われます」

　ガラが低く息を吐いた。煙が細く、白く漏れた。前回よりわずかに——やわらかい。

　炎症は前回より広がっている。鱗の下の組織が熱を持っている。薬だけでは足りない。もう一段深い処置が必要だ。

　——それよりも、気になることがあった。

　炎症部位の周辺の鱗の質感が、明らかに違う。前回も違和感はあったが、今日ははっきりしている。鱗の縁が、わずかに浮いている。

　加齢か、病変か。判断材料が足りない。

「少しよろしいですか」

「何をする」

「鱗の縁の状態を確認したいんですが」

「処置と関係あるのか」

「あるかもしれません。ないかもしれません」

「どっちだ」

「正直に言うと、純粋に気になっています」

　沈黙。

「……どこだ」

「ここです」

　指先で炎症部位の隣の鱗の縁をそっとなぞる。ガラが微かに動いた。痛みではない。くすぐったさに近い反応。

「これは加齢によるものですか。それとも以前からですか」

「知らん」

「竜族の方でこういった鱗の状態を見たことは」

「ない。そもそも他の竜に会わん」

　——そうか。

　竜族は個体間の接触が少ない。比較ができない。つまりガラ自身も、自分の変化を判断する基準を持っていない。

　私は記録した。

　〈鱗の縁：炎症部位周辺で浮きあり。加齢か病変か不明。要継続観察〉

　〈竜族：個体間比較困難——生態的特性による〉

「記録は終わったか？」

　ガラの声に、わずかに呆れが混じっていた。

「すみません。処置を続けます」

　処置は三十分かかった。ガラは終始無言だった。前回と違い、文句はなかった。煙も最小限だった。

　処置が終わり、器具を片付けていると、ガラがぼそりと言った。

「お前、本当に怖くないのか」

「何がですか」

「私が、だ。竜族が目の前にいて」

　私は少し考えた。

「怖いとは思いません。ただ」

「ただ？」

「鱗の縁の件が気になって、それ以外を考える余裕がないんだと思います」

　ガラが長く息を吐いた。白い煙がゆっくりと天井へ昇る。

「変な人間だ」

「よく言われます」

　帰り際、ガラが扉の前でわずかに足を止めた。前回と同じ位置。しかし、振り返らない。

　そのまま出ていった。

　ノアが処置室に入ってきた。

「先生、見ましたか」

「何をですか」

「ガラさんの尻尾。帰り際」

　私は気づいていなかった。「どうでしたか」

　ノアが少し笑った。

「ぴこぴこしてました。先生に背中向けてる間、ずっと」

　私はメモ帳を開いた。

　〈尻尾の先端：帰り際に微細な振動。感情との相関、前回より確度上昇〉

　〈次回：本人への確認を試みる〉

「確認するんですか」ノアが引いた顔をした。

「データのために」

「……やめた方がいいと思いますよ」

　窓の外、今日は霧が薄かった。海が、うっすらと見えた。

◇診療日誌・第二日◇

患者名：ガラ

種族：竜族

推定年齢：不明

性別：不明

来院：二回目

症状：炎症継続・前回より拡大

処置：深部処置済み・経過観察

備考：煙の色追加記録。黒灰＝防衛反応（怒りとは別）。鱗の縁の浮き確認、加齢か病変か不明。竜族は個体間比較困難。尻尾の振動、感情との相関ほぼ確実。次回本人への確認を試みる。