1/4

霧の岬へ

　霧が、濃い。

　馬車の窓から外を見ても、白い靄が視界の半分を塞いでいた。御者に「もうすぐですか」と聞くと、「もうすぐも何も、見えてるでしょう」と返ってきた。

　——そう言われても、見えなかった。

　霧の中に、建物の輪郭が浮かんでいた。

　古い石造りの二階建て。壁に蔦が這い、看板は文字が半分剥げている。かろうじて読めるのは「霧岬異種連絡診——」まで。残りは風雨に削られて久しいらしかった。これが王都の中央医療院と同じ「医療施設」という分類に入るのか、私にはとても信じられなかった。

　もっとも、信じがたいのはお互い様かもしれない。

　馬車が止まる。荷物を降ろしながら、私は建物を改めて観察した。西側に水槽設備の配管が見える。人魚族にも対応できる構造だ。東の裏手に煙突が二本——おそらく高温療養室用。薬草園らしき一角には、人間用と異種族用が混在している様子。

　悪くない。

　——いや、むしろ理想に近い。

「霧岬診療所へようこそ……と言いたいところですが、本当に来るとは思いませんでした」

　扉の前に、若い女性が立っていた。白衣の上から灰色の狼耳がぴんと立っている。腰の後ろで太い尻尾が一度揺れた。二十代前半、人間と狼族のハーフ。事前に送られてきた書類で名前は知っていた。

「ノアさんですね。よろしくお願いします」

「はい、えっと——」

　ノアが少し身を固くした。耳がぴくりと動き、尻尾がわずかに揺れた。おそらく何か言われるのを待っていたのだろう。耳のことか、尻尾のことか。

　私は特に何も言わなかった。言う理由がなかった。

「……荷物は、それだけですか？」

「医療器具と研究書が三箱。あとは着替えが少し」

　ノアが箱を一つ持ち上げて、眉を寄せた。「重っ……これ全部、本ですか」

「異種族医学の資料です。手元に置きたいものだけ持ってきました」

「だけ、って」

　ノアがもう一度こちらをちらりと見た。何か言いたそうな顔だったが、口には出さなかった。

　扉を開けてもらいながら中へ入る。診療室、処置室、廊下の奥に療養室への通路。天井が思ったより高い。人間の建物にしては不自然なほど。異種族の来院を前提に設計されているのだろう。においを確認する。薬品、木材、海の塩気、それから——かすかに、煙に近い何か。

「前任の先生は？」

「三ヶ月で辞めました。その前の先生は二ヶ月です」

「なぜですか」

　ノアが少し間を置いた。「……患者さんが、怖かったみたいで」

　私は頷いた。想定の範囲内だ。異種族の患者を診るということは、未知の生態と向き合うということでもある。怖いと感じる医者の方が正常なのかもしれない。

　ただ、私は怖くない。

　——怖いと思う前に、観察したいと考えてしまう。

「今日、患者の予約は」

「午後に一件。竜族の方です」ノアの耳がわずかに横へ倒れ、尻尾が小さく揺れた。「……ガラさんといって、その、少し癖が強い方で」

「竜族ですか」

　私の声が変わったのだろう。ノアが「先生？」と首を傾けた。

「鱗を——触らせていただけるでしょうか」

「……え？」

「いえ、来院されたらすぐに。竜族に関する文献はほとんどなくて。鱗の金斑が年齢と関係するという説があるだけで、実証したデータが存在しないんです。触診させてもらえれば質感も記録できますし、可能であれば写しも——」

「先生」

「はい」

「……それ、最初に言うことですか」

　私は少し考えた。「……挨拶の後にします」

　ノアが何かを言いかけて、止めた。尻尾が一度、ぱたりと薬品棚に当たった。

「先生って、もしかして普通じゃないですか」

「言われます」

　午後の診療まで時間があった。私は荷物を解きながら、診療室の棚に資料を並べた。異種族医学概論、竜族の生態と治療、人魚族の音声コミュニケーション、スライム系生物の構造分析——ノアがそれらを眺めて、何か言いたそうな顔をしていたが、口には出さなかった。

　薬草園を一度見て回った。人間用の棚は整理されている。異種族用は少し雑然としていたが、種類は悪くない。手を加える余地がある。

　海が見えた。

　岬の先から見下ろすと、水平線が霧の中に溶けていた。人魚族の居住域は、あの霧の向こうだ。東の森はグレイウッドと呼ばれていて、精霊や獣人が住んでいる。南の断崖の下には竜族の縄張りがある。

　四方が交わる場所。どこにも完全には属さない場所。

　私がここへ来たのは、逃げてきたわけではない。データを集めるために、場所を変えた。

　——王都では、もう限界だった。

　王都の中央医療院には、私が必要とする環境がなかった。異種族の患者は地下の隔離室に通され、記録は最低限しか残らなかった。あの場所でできることを、私はやり尽くした。

　やり尽くした、と言えるかどうかは、わからない。

　でも前を向く以外に、やれることもない。

　午後二時。馬蹄の音もなく、突然扉が揺れた。いや、揺れたのではない。叩かれた。三回、重く、短く。

「開いてますよ」とノアが言った。

　扉が開いた。

　扉の向こうにいたのは、体長三メートルを超える竜族だった。深緑の鱗に、金色の斑点が散っている。

　私はメモ帳を取り出した。分布のパターン、色の濃淡、密度——文献には図版すらない。

　どこから記録すべきか判断がつかない。

　——それでも、手は止まらなかった。

「何をしている」

　低い声だった。煙が、細く白く、鼻先から漏れた。

「記録しています」私は顔を上げた。「竜族の方に直接お会いするのは初めてで。文献がほとんどないもので」

　沈黙。

　竜族の患者——ガラというらしい——が、私をじっと見た。

　私も、観察した。

　鱗の質感が文献の図版とは微妙に異なる。いや、図版自体がほとんど存在しない。実物はこういうものか。

「……人間の医者というのは」ガラがようやく口を開いた。「みんな、こういうものか」

「さあ。私は私のことしかわかりません」

　また沈黙。

　ノアが廊下の端で、耳をぺたんと伏せ、尻尾の動きを止めてこちらを見ていた。

　ガラが低く唸った。煙の色は変わっていない。白いまま。怒りではない。

「……薬だけ、もらえればいい」

「診察してからでないと処方できません」私はメモ帳をポケットに戻した。「どうぞ、中へ」

　ガラが動かなかった。五秒、十秒。尻尾が一度、床を叩いた。

　それから、ゆっくりと、中へ入ってきた。

　その日の診察は一時間かかった。ガラは終始文句を言い続けたが、処置の間は大人しくしていた。帰り際、扉のところで立ち止まって、こちらを振り返った。

「また来るとは言っていない」

「はい」

　ガラが去った。扉が閉まった。

　ノアが「……先生、怖くなかったんですか」と聞いた。

「何がですか」

「何が、って。三メートルの竜族が目の前に」

　私は処置台を片付けながら考えた。怖かったか。怖くはなかった。ただ、鱗の質感をもう少し詳しく調べたかった。触診のとき、炎症部位の周辺の鱗が微妙に色が違った。

「次も診せてもらえると助かります」

　ノアがため息をついた。耳がまた横に倒れ、尻尾が小さく揺れた。

「……来ますよ。たぶん」

　窓の外、霧がまだ濃かった。海は見えない。森も見えない。

　——ここから、観察を始める。

◇診療日誌・第一日◇

患者名：ガラ

種族：竜族

推定年齢：不明

体長：三メートル超

外見：深緑の鱗・金斑あり・布を体に巻いた装い

性別：不明

症状：炎症あり／処置済み

備考：煙の色（白）＝警戒か不審。尻尾の動き要観察。金斑分布、文献なし。次回継続確認。