鬼灯 ~空猫と画家~

優しいヒト、その傲慢な想い1

たくさんの優しさを、ありがとう

たくさんの笑顔を、ありがとう

たくさんの温もりを、ありがとう

あなたがくれた優しさも、笑顔も、温もりも、

私は決して忘れません。

たとえそれが偽りでも

たとえそれが同情でも

それらをくれたことに、

それらで身を包んでくれたあなたに、

心から、ありがとうと伝えたい。

最後のわがままを許してくれるなら――

嘘でいいから、言ってください。

「傍にいて」と。

嘘でいいから、言ってください。

「大好きだった」と。

……それが駄目なら、せめて名前を呼んでください。

いつもみたいに微笑んで、

ただ一言、名前を呼んでください。

＊＊＊

森川さんがニヤを伴って家に来たのは、随分と遅い時間だった。

険しい表情の森川さんとは対照的に、ニヤは終始、穏やかな笑顔を浮かべていた。

その笑顔が、ひどく胸に引っかかった。

森川さんは簡潔に告げた。

ニヤの里親が見つかったこと。

すぐにでも法的な手続きを進められる準備が整っていること。

ニヤに「里親を探してほしい」と頼まれた日から、

決まるまでの時間は、驚くほど短かった。

本来なら、僕が果たすべき役目だった。

けれど僕は、そのすべてを森川さんに委ねた。

人脈も、経験も、判断力も、彼女の方がずっと適任だと――

そう、自分に言い聞かせた。

いや、違う。

今回も僕は、自分の心の弱さから逃げただけなのだ。

「構わないかしら？」

森川さんの問いに、

僕はニヤの方を見て、ただ答えた。

「……ニヤが、そう望むなら」

明日には、ニヤは一度施設に入ってかは、里親の元へ行く。

今夜が、ニヤと過ごせる最後の夜なのだと、

森川さんはそう言った。

森川さんが帰ったあと、

僕たちは並んでリビングの窓際に座った。

どちらも、一言も発さなかった。

言葉を交わすことが、罪であるかのような静けさが流れていた。

「なあ」

沈黙を破ったのは、ニヤだった。

「……なんだい？」

「ありがとな」

短い言葉だった。

「どういたしまして」

そう答えて、僕は空を見上げた。

消えそうなほど細い、弓なりの月が、

まるで笑っているように頭上にあった。

僕らはそのまま朝まで過ごし、

驚くほど穏やかに、別れた。

ニヤのいなくなった家は、

家具も何も減っていないのに、

まるでがらん堂のようだった。

初めて、この家の広さに驚き、

そして、思わず笑ってしまった。

僕は、両親を捨てた。

――そう、思っていた。

けれど違う。

捨てたのではない。

落としたのだ。

ニヤを失って、初めてそのことに気づいた。

人は自分を正当化するために、

「捨てた」と言う。

けれど本当は、持ちきれなくなり、

その重みに耐えられず、落としているだけだ。

塞がった両手では、拾い直すこともできず、

それを「捨てたのだ」と言い張る。

なんと滑稽で、

なんと哀れなことだろう。

主を失った窓際の定位置で、

僕はいつものようにワインを傾けた。

「……もう、ここを引き払おうか」

かすかに、彼女の香りが残っている気がして、

その場所で、ひとり呟いた。

＊＊＊

ニヤと別れて、数日が過ぎた。

依頼された絵には、どうしても手がつかず、

気がつけば僕は、ニヤと出会ったあの海辺の街に立っていた。

穏やかな青空の下、画用紙を広げても、

何も描けなかった。

十二月の風は、思いのほか温かく、

いっそもっと冷たければいいのに、と考える。

そうすれば、身体も心も凍りついて、

何も感じずに済んだだろうに。

――あの日。

ニヤは、どんな思いでここまで来たのだろう。

何日もほとんど食べず、

靴底が擦り切れるまで歩き続けたニヤ。

母親のことを、彼女は淡々と語っていた。

「愛される」という感覚がわからないのだと。

母親は、ニヤを殴ったことも、

露骨に邪険にしたこともなかったという。

欲しいものは買い与え、

金銭的に困ることもなかったらしい。

それでも、なぜ――

あのときのニヤは、

あれほど痩せて、

あれほど擦り切れた服を着ていたのだろう。

ニヤは、物を欲しがらなかった。

食べ物にも、執着しなかった。

では、彼女は何を求めて、

ここまで歩いてきたのか。

海岸沿いを進むと、

かつて海賊が船を隠したという洞穴がある。

その上には、ひどく高い崖がそびえていた。

僕は、その崖を望む遊歩道の脇に腰を下ろした。

傍らには石碑があり、

許されぬ恋に落ちた兄妹が、

口紅で辞世の句を残し、

ここから身を投げたのだと記されている。

彼らは、幸せだったのだろうか。

その紅の遺言を見つけた両親は、

ここで、何を思ったのだろうか。

そして、ニヤは――

ひとりでここに来て、

何をしようとしていたのだろう。

僕は願う。

ニヤの幸せを。

僕と離れることが、

彼女の幸せだというのなら、

それを、甘んじて受け入れよう。

僕はリビングに貼り付けてあった、

ニヤが欲しがっていた絵を、

そっと風に預けた。

絵は風に弄ばれ、

やがて、深い海の底へと消えていった。