14/20

『沈黙の校庭、響かぬ声』

やっほ〜、シエラだよ！

今日はみゆきと一緒に現場の聞き込み。

朝からパトカーで移動してるんだけど……眠い。

みゆきはずっと真面目な顔して運転してるし、

あたしはおばあちゃん相手に聞き込みで大苦戦！

全然会話にならなくて、もう笑うしかなかったよ。

でもね、なんか今日……空気が変なの。

太陽は出てるのに、風が止まってて。

……気のせい、かな。

【翌日・10:00　都内／パトカー内】

　朝の光がビルの隙間を抜け、フロントガラスを穏やかに照らしていた。

　昨日の重苦しい夜が嘘のように、街は静かに動き出している。

　通勤の足音、信号の電子音、遠くのクラクション――どれも日常の音。

　けれど、どこか“遠い”気がした。

　パトカーの中には、エンジン音だけが低く響いている。

　みゆきは無言のままハンドルを握り、前を見据えていた。

　助手席のシエラは窓の外を眺めながら、頬杖をついている。

　「今日は現場周辺で聞き込みをするわ。

　　何かわかったら、私に相談しなさい。」

　みゆきが淡々と告げると、シエラはピシッと背筋を伸ばし、勢いよく敬礼した。

　「了解！　こう見えて話すの得意なんだよ、任せて！」

　その調子に、みゆきは小さく肩を落とす。

　「……その敬礼、どこで学んだの？」

　「ん〜と……警察の勉強しようと思って、サスペンスドラマ見た！」

　みゆきは短く息を吐き、視線を前に戻した。

　外では、通りを渡る人々の声が風に混じって流れていく。

　けれど、そのすべてが――妙に遠く感じられた。

【翌日・12:30　新宿第六中・校門前】

　昼休みの校庭に、明るい声が広がっていた。

　ボールの弾む音、遠くで響く笑い声、机を引く微かな軋み。

　夏の光が白壁を照らし返し、風が通り抜けるたびに木々の葉が揺れる。

　教室の窓の向こうでは、弁当を広げた生徒たちが笑い合っていた。

　世界は、まるで何事もなかったかのように、“日常”を演じている。

　その時――ふと、空気が変わった。

　門の方へ目を向けた一人の生徒が、動きを止める。

　何かを感じ取ったように、息を潜めた。

　校門の影に、ひとりの少女が立っていた。

　黒いパーカーのフードを深くかぶり、袖口には乾きかけた赤黒い染み。

　手には、銀色のフォークが握られている。

　その先端にこびりついた赤が、光を鈍く弾いた。

　真白は、静かに立ち尽くしていた。

　目の前に広がるのは、かつて自分が混じっていた光景。

　笑い合う声、走る影、昼のざわめき。

　どれも遠く、まるで別の世界の出来事のように滲んで見える。

　風が止んだ。

　髪が頬にかかり、空の端を白い雲がゆっくりと流れていく。

　真白の唇が、わずかに動いた。

　――その瞬間、空気の震えが途切れる。

　ボールが宙で静止し、笑い声が消える。

　風も、鳥も、チャイムも止まり、校舎全体が無音に沈んだ。

　時間が、世界そのものが、呼吸を止めたかのように。

　その中心で、真白だけが動いていた。

　血の跡を残した手がわずかに震え、フォークが光を弾く。

　その顔には――笑っているようで、泣いているようでもない、

　人間のものとは思えない微笑が浮かんでいた。

　グラウンドの端で、ボールを拾っていた生徒Aが、ふと動きを止めた。

　何かが、おかしい。

　音が――ない。

　さっきまで響いていた笑い声も、風の音も、ボールの弾む音も。

　耳の奥が詰まったように、世界が遠くなる。

　Aは息を吸い、口を開いた。

　「……あれ……？」

　声が出ない。喉が動くのに、何も聞こえない。

　ふと、視線の先に黒い影があった。

　校門の方――その少女が、こちらを見ている。

　体の輪郭が、煙のように揺れていた。

　Aは振り向き、隣の友達に呼びかけようとする。

　“なぁ、おい……”

　唇が動く。けれど、やはり音は出ない。

　その瞬間、風が切れるような震えが走った。

　　次の瞬間、Aと友人を含む十人の体が一斉に崩れ落ちる。

　　音はなかった。

　　ただ、世界のどこかで何かが“断たれた”ように、

　　空気だけが、ゆっくりと揺れた。

　グラウンドに再び沈黙が戻る。

　その中心に、黒いフードの少女が立っていた。

　風も、声も、命の気配すら――もう、そこにはなかった。

　グラウンドの中央。

　倒れた生徒たちの間で、ひとりの女の子が小刻みに震えていた。

　状況が理解できない。

　立ち上がった瞬間、足元の砂がやけに静かに崩れる音だけが、胸の奥で響いた。

　「……え……なに、これ……？」

　声を上げたつもりだった。

　けれど、自分の声が――聞こえない。

　喉が動いている。息もしている。

　でも、音が出ない。世界が、彼女の声を吸い込んでいた。

　沈黙が、まるで空気ごと胸を押し潰すように重くなっていく。

　パニックのまま、振り返る。

　助けを呼ぼうと口を開く。

　「たすけ――」

　やはり音はない。

　息が詰まり、涙が溢れた。

　（なんで……なんで声が出ないの……？）

　そのとき、風が止んだ。

　雲の影が地面に落ち、空気が背中を押すように冷たく揺れた。

　彼女はゆっくりと振り向く。

　すぐ後ろに、黒いフードの少女が立っていた。

　顔は見えない。

　ただ、手に握られた銀色のフォークだけが、光を反射して微かに揺れている。

　次の瞬間――

　そのフォークが、空気を裂くように――音もなく、風さえ裂かずに走った。

　一直線に、彼女の喉元へ。

【12:35　新宿第六中・グラウンド】

　空は、透き通るような青だった。

　雲ひとつない真昼の空が、まっすぐに地面を照らしている。

　けれど、その青はどこか冷たく、

　見上げているだけで胸の奥がきしむほど、静かすぎた。

　さっきまで笑い声で満ちていた校庭。

　ボールの弾む音も、風のざわめきも、鳥の声も消えていた。

　風が吹いても、砂埃が舞っても、

　世界そのものが――息を止めたように動かない。

　その真ん中に、黒いフードの少女が立っている。

　影は長く伸びているのに、

　なぜか地面には、彼女の輪郭が映っていなかった。

　陽炎のように揺れる姿が、光の中に溶けている。

　手の中には、小さな銀色のフォーク。

　乾きかけた赤がこびりつき、

　太陽の光を拒むように、鈍く沈んだ光を放っていた。

　真白は、ゆっくりと顔を上げた。

　真上の空はあまりにも青く、

　その瞳にはもう、何も映っていない。

　光だけを写す鏡のように、冷たく、静かに。

　「……静かで、いいや。」

　その言葉は、風にも乗らず、空にも消えた。

　声のないまま、世界の奥へと沈んでいく。

　真白は、ゆっくりと校舎の方へ歩き出す。

　影のない足取りが、光の中でわずかに揺れた。

　空はどこまでも澄んでいた。

【12:40　新宿第六中・校門前】

　買い物帰りの主婦が、スーパーの袋を提げて歩いていた。

　いつもなら、この時間は学校の前を通るのが好きだった。

　昼休みの声、ボールの音、風に混じる笑い声。

　「今日も元気ね」と微笑むのが日課――そのはずだった。

　けれど、その日は違った。

　風が止まっていた。

　車の音も、人の話し声も聞こえない。

　空気がぴたりと張りつき、肺の奥がきしむほどに重い。

　まるで、世界全体が“息を止めた”みたいだった。

　主婦は思わず足を止めた。

　校庭の奥、白い砂の上に、制服の子どもたちがいくつも倒れている。

　最初は信じられなかった。

　日差しが強すぎて、影のいたずらかと思った。

　けれど、どの子も動かない。

　手も、髪も、風に揺れない。

　胸の奥が冷たくなり、気づけば門へと近づいていた。

　自分でも理由がわからない。ただ、確かめなければいけない気がした。

　一歩、門をくぐる。

　――音が、消えた。

　風の音も、自分の靴音も、紙袋の擦れる音も。

　全部が、急に、消えた。

　あまりの静けさに、自分の心臓の鼓動だけが耳の奥で跳ねる。

　主婦は近くに倒れている女子生徒に気づき、駆け寄った。

　膝をつき、肩を揺らす。

　返事はない。

　瞳は開いているのに、もう何も映していなかった。

　襟元が赤く染まり、乾いた血が黒ずんで光っていた。

　ひどく甘い匂いが鼻を刺した。

　「……だれか……」

　喉が震えた。

　けれど、声は出ない。

　唇が動いても、音はどこにも届かなかった。

　泣いているのかどうかもわからない。頬だけが熱かった。

　逃げなきゃと思った。

　けれど、足が動かない。

　陽射しが強すぎて、視界が白く滲んでいく。

　――後になっても、どうして門をくぐったのか思い出せなかった。

　世界はただ、沈黙していた。

【12:40　第一発見者・通報】

　主婦は校門を抜けて道路に出た瞬間、音が戻った。

　車の音、人の声、風のざわめき――

　それが、胸の奥を突くほどうるさく感じた。

　手が震える。スマホがなかなか掴めない。

　「……ひゃ、百十番……！」

　コール音が鳴っただけで、涙が込み上げた。

　『警視庁です。事件ですか？　事故ですか？』

　「じ、事件……かも！　新宿第六中！　生徒が、たくさん倒れてて……！　音が、全部……消えてるんです！」

　『音が……？　消えている、とは？』

　「風も……声も……なにも、聞こえないんです！」

　通話の向こうで一瞬、息を呑む音。

　すぐに別の男の声が重なる。

　『了解。最寄りの警ら隊を出します。危険です、中には入らないで。外で待機を。』

　「……はい……」

　その答えも、かすれて自分では聞こえなかった。

⸻

【12:50　新宿第六中・校門前】

　　パトカーのドアが開く。

　アスファルトの上、靴音だけが乾いて響いた。

　校門の中をのぞいた瞬間、二人の警官は息を呑む。

　――音が、ない。

　風も止まり、グラウンドの木々が静止画のように立っていた。

　倒れている生徒たち。誰も動かない。

　「通信指令、こちら第七警邏隊……現場に異常発生――」

　ブツッ。

　無線が、途切れた。

　もう一度押す。沈黙。

　警官の喉が鳴った。声が出ない。

　「……電波が死んでる。映像だけ撮るぞ。」

　レンズ越しの画面には、動かない子供たちと、

　空っぽの空が映っていた。

　車に戻ると、ひとりが受話器を取り、

　震える声で言った。

　「こちら第七警邏隊。新宿第六中……音が、消えてます。全て。」

　通信指令室の職員は、報告を聞きながら無言で内線に切り替えた。

　「……対超課に回します。異能案件の可能性あり。」

　受話器を置いたあと、彼女は両手を見つめた。

　指が、汗で濡れていた。

⸻

【12:52　対超課・オフィス】

　昼休み明けの静かなフロア。

　“内線”が短く鳴り、たくまが受話器を取る。

　「……対超課、はい。――音が……全部、ですか？」

　モニターの地名に目が止まる。

　《新宿第六中》

　眉がわずかに動く。

　昨日、庁内の報告チャンネルで共有された一件が、頭の中でつながった。

　――加賀美真白。ファミレス事件、所在不明。

　“音の消失”という単語が、報告書の中で異様に浮いていた。

　「……まさか、あの加賀美真白か？」

　低く呟いた声に、たくまが顔を上げる。

　たくまの表情を見て、すぐに何も言わず視線をそらした。

　胸の奥が冷たく沈む。

　嫌な予感が、現実の輪郭を持ちはじめていた。

　たくまはデスクの端に置かれた庁舎携帯を取り上げ、

　みゆきの番号を押した。

【同刻　都内・住宅街の一角】

　昼下がりの陽射しがじりじりと照りつけ、蝉の声が途切れなく響いていた。

　みゆきとシエラは並んで、ファミレス近くの住宅街で聞き込みをしていた。

　ゆったりと歩くおばあちゃんを見つけると、シエラが勢いよく近づいた。

　「すみませーん！　ちょっとお聞きしてもいいですか！」

　「えぇ？　なぁにぃ？」

　「加賀美真白って女の子、知ってます？」

　「……かがみ……もち？」

　「ち・が・うのっ！　か・が・み・ま・し・ろ！！」

　「かがみ……い・る？」

　「も〜〜〜〜〜〜っ！！」

　シエラが頭を抱える横で、みゆきは腕を組んで小さくため息をつく。

　「……もう少し落ち着いて話しなさいよ。」

　「だって全然聞こえてないんだもん！」

　シエラがぷくっと頬をふくらませた、そのとき――

　隣のみゆきのポケットから、突然「ピロリン♪変身完了！」という派手な音が鳴り響いた。

　明るい魔法少女アニメの主題歌。

　「……っ！　びっくりしたぁ！！なにその音！」

　シエラが思わず飛び上がる。

　みゆきは無表情のまま携帯を取り出し、静かに言った。

　「会社用よ」

　画面には“たくま”の文字。

　通話ボタンを押すと、彼女の声色が一瞬で変わる。

　「……はい、みゆきです。――無音の異常？　……場所は？」

　短い沈黙。

　そして低く、冷たい声で言った。

　「……わかったわ。すぐ向かう。」

　通話を切ると、明るいBGMの残響だけが車内に虚しく流れていた。

　風が止み、蝉の声も途切れる。

　「みゆき……？」

　シエラが不安そうに覗き込む。

　みゆきは短く息を吐き、前を見据える。

　「新宿第六中。……シエラ、真白ちゃんを――止めるよ。」

　シエラは唇を結び、真剣な眼差しで頷いた。

　「……わかった。」

　昼の光が二人を包む。

　さっきまでのやり取りが嘘のように、世界が静まり返っていた。

　　　　　　続く

……静かって、いいことだと思ってた。

けど、今日みたいな“静けさ”は、なんか違う。

胸の奥がギュッて締めつけられて、

息をしてるのに、世界が止まってる気がした。

真白ちゃんが、どんな気持ちであの空を見上げてたのか。

あたしにはまだ、わからない。

でも――もし、ほんの少しでも届くなら。

その“静けさ”の中に、ちゃんと手を伸ばしてあげたい。

次回は第2章『無音の咎』編佳境に向かっていくよ！！

覚悟してね