パパ友なら本名で呼んで/１
春風がカーテンを揺らし、菜の花の黄色が緑に映える。教室の窓からは、暖かな春の日差しが入り込んで、規則正しく並んだ机と椅子に、子供たちは座っていた。
首都にできた小学校では、今日が初めての登校日で、五歳で小学校一年生となる我が子を、親たちは教室の後ろから眺めていた。
鋭いアッシュグレーの眼光は、黒板という見慣れない深緑をじっと見ていたが、ふと横に顔を向けて、声をしゃがれさせた。
「てめえとは腐れ縁ってか？ ガキのクラスまで一緒になるなんてよ」
何の因果か、孔雀明王と不動明王は我が子を見守る父兄として肩を並べていた。というよりは、子供の数が少なかったため、クラスがひとつしかできなかった。
不動明王は優男全開で、ニッコリ微笑む。
「君とは今日からはパパ友です」
「そういうガラじゃねえんだよな」
甲冑姿から一転して、ジーパンとショートブーツ、カモフラシャツというウェスタンスタイルの孔雀明王はあきれた顔をした。
悪と対峙していた武装は嘘のように消え去って、チェック柄のズボンと春らしいピンクのシャツを着た不動明王は、自分の秘密をひとつ明かす。
「今までは他人行儀で、僕のことを不動明王と呼んでいましたが、今日からは本名の貴増参で呼んでいただきます」
先生が黒板にチョークで白文字を書いているのを目で追っていたが、鋭いアッシュグレーの眼光は、カウンターパンチさながらに貴増参に切り込んだ。
「あぁ？ てめえも役職名だったってか？」
尊い存在の本名は呼べない。それは神さまも一緒で、彼らは人間に本当の名前を告げてはいなかった。
「おや？ 君もそうでしたか。二千年以上も一緒に過ごしていたのに、こんなことも僕たちは知らなかった。ぜひとも、パパ友になった記念に君の本名を聞きたいです」
「明引呼だ」
「それでは、明引呼、我が子ともども改めてよろしくお願いしますね♪」
貴増参の語尾は春の装いで、スキップしたみたいに跳ねた。明引呼は口の端でニヤリとし、
「いいぜ。貴《《さま》》よ」
そして、二千年間、会話をしてきたふたりならではのやり取りがやってくる。
「僕の名前は貴増参です。省略しないでください」
「そこじゃねぇんだよ。突っ込むとこはよ。自分に《《さま》》ついてんだろ？」
振り返って手を振ってくる我が子に、自分も振り返しながら、貴増参はしれっと言い訳をする。
「長年の習慣とは怖いもので、不動明王さまと呼ばれていた時の名残です」
先生が説明しているのを遠くで聞きながら、結婚歴のない男ふたりの話題はそれた。
「それで、ママ見つかったのかよ？」
貴増参のピンク色の瞳は陰りを見せたが、それほど落ち込んでいる様子でもなかった。
「それが、僕には運命の出会いさんはなかなかきてくださらないんです。君は？」
「あぁ？ こういうのはフィーリングだろ？」
明引呼はこう言って、渋く微笑んで見せた。貴増参が首を傾げると、くせ毛が春の空気に柔らかく舞う。
「そう言うとは、見つかったんですね？」
二千年以上も恋愛したことのないどこか、異性に会ったこともない男ふたりは、子供そっちのけで話に花を咲かせる。
「ママになるかどうかはわからねえけどよ、女は見つけたぜ」
