68/271

せ・ん・り・つ

「ん？　何？」

　ヘッドホンで歌を聴いていると背中越しに肩を揺さ振られた。

「君とおしゃべりしたいなと思ってさ」

「この歌を聴き終わったら、おしゃべりしてあげるわ」

　私はそう言って歌に集中する。目を閉じて歌を聴くのは最高だ。

　身体を小刻みに揺らし、歌を堪能する。

　ずっと聴いていられる。歌って本当に素晴らしい。

　ただ私は聴くのは好きだけれど、歌うのは好きじゃない。だって声に出して歌うと誰に聞かれているのか分からないもの。

　心の中ではしょっちゅう歌っている。実際に声を出して歌うのは好きじゃないけれど、心の中で歌うのは嫌いじゃない。いや、ハッキリ言って大好きだ。

　心の中でならうまく歌える気がする。心の中でならプロ並みの歌唱力だと自負している。でもやっぱり声に出して歌うのは苦手。

　もうそろそろ歌が終わる。聴き終わった。大満足。

「聴き終わったわ。おしゃべりしましょう」

　私は目を開ける。

　目の前は真っ暗――

　でも私には聞こえる。闇の中に潜む住人どもの声、声、声。

　やはりヘッドホンくらいじゃやつらの声は消せないか――

感想頂けると幸いです。