flower

　花が似合う娘とはどんな娘を指すのだろう。

　明るい？　小さい？　それに似たものを挙げる人が多いだろう。だからこそ私は……私は思うのだ、花とは、先に上げた印象とは全く逆の、つまりは暗く、大きな存在であると。

　窓を開けると風が窓を抜け、ピューという音が聞こえる。それが心地よく同時に私を悲しくさせた。誰もいない部屋で一人、ずっとここを訪れていた彼も窓際の花だけを残してからというもの一度としてここを訪れたことはない。

　それからというもの、隣人が食事の御裾分けを持ってくるとき以外はいたって平凡で退屈な日々が過ぎていく。

　窓の方を見ると入ってきた光に目が眩む。こんな暗い部屋の中にずっといれば外からの光も刺激的に感じられるはずだ。

　起きてから何もせずにただただ椅子に座っていたのを思い出し、顔を洗うべく洗面所へと向かう。鏡に映った自分の顔は誰が見ても寝起きだと分かるほど間の抜けた顔で、思わず吹き出してしまう。

　冷たい水を顔にかけると刺激が体中に澄み渡り、どこか寝ぼけていた意識を覚醒させる。

　玄関からノックの音が響いてくる。タオルで顔を拭き、玄関まで駆ける。起きてから時間が経っているとはいえ、窓際で外を見ていた私は何もしていない。とりあえず、玄関の扉を開け、中に入ってもらう。

　「ちょっと待ってくださいね、今から支度しますから」

　この時間帯に来る人は大抵朝食を摂りに来る。いつもと変わらない位置のエプロンを携え、キッチンへ入る。

　「そんなに焦らなくてもいいですよ」

　テーブルに座った男性がこちらを気遣うように声をかけてくる、だが、それではダメなのだ。ここは私の家であるとともに店でもあるのだから。

　お客様を待たせるわけにはいかない。別に職業魂のようなものがあるわけではない。ただ私は自分が待つのが嫌いであるとともに、待たせることが嫌いなのだ。ただそれだけの話。

　フライパンの上に流し入れた卵は何か言いたそうに気泡を膨らますが私は気にしない、そんなことを思いながら膨らんだ何かと一緒にその気泡をヘラでプチンと潰した。

　「お待たせしました」

　コトンと机に料理の乗った皿をおく。

　「……」

　男性は待っていたであろう料理に目もくれず、窓際をじっと眺めていた。

　「あの……料理できましたよ？」

　「ん？……あぁ、ありがとう」

　男は料理を食べながらもチラチラと窓際に意識を傾ける。それを言及する気はなかったのだが、ふと口から言葉が飛び出した。

　「窓際に何かありますか？」

　「……あぁ、いやただあの花が少し気になってね」

　男性は窓の方に指をさす。そこには彼からもらった花があった。別に変わったところは何もないただの花、それのどこに目を惹かれるのだろうか。

　「たいへんおこがましいことだが、私にあの花を譲ってはもらえないだろうか？　もちろんタダでとは言わない」

　彼は代わりにと財布から５０枚ほどの札を提示した。なぜただの一輪の花にそんな執着するのか、分からないけれど、一輪でそんなお金がもらえるのなら……。

　「その花はダメです、持っていくのなら庭に植えている花を持って行ってください」

　言って自分の耳を疑った。私は何を言っているのだろうか……一輪の花で富を手に出来るのならそれに越したことはないはずだ。

　「ふぅむ、それならしょうがないか」

　「あっ……」

　手を伸ばした時には既に男性は店の扉から外に出て行った後だった。

　「……今更あんな約束を守ろうとしているのだろうか、私は」

　今から忙しくなる時間帯、そう頭を切り替えようにも私の頭は彼の言葉でいっぱいになっていた。

　包丁を振るうとき、食材を炒めるとき、その時々に彼の顔が脳裏をよぎる。頭に浮かんだ彼はいつも綺麗で明るく私に笑顔を送ってくれていた。

　「はぁ……」

　なんで今更あんな奴のことを……思い出すのだろうか。

　一年前にもらったはずの花は未だ綺麗に咲いている。そんな光景、普通はありえない光景が私を過去に縛り付けている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　✽　✽　✽

　雪が降っている。

　風が吹いている。

　「寒いな」息を吐くと白い息が漏れる。一面銀世界とはこのことを言うのだろうか。なにせ周りの景色といえば少しの緑と大多数の白ばかり。どこにも知っている景色などなかった。

　靴はいつの間にか無くなっていた。地面に敷かれた白いカーペットは柔らかく、そしてとても冷たかった。

　３時間ほど前の私は家の窓から雪の降る街を眺めてた。それが今は一転、どことも知らぬ不毛の地にいる。理由は単純だ。馬鹿な幼なじみが弁当を忘れた。それだけのことで山を駆け回る私も相当の馬鹿だった。

　その頃の私には彼のことしか見えてなかった。他の事なんてどうでもよかった。店に入ってきた客との会話が頭をよぎったからだろうか、

　『山に食料は必要不可欠だ。特に冬の山はそこらの平地とは違って体温、体力を一気に持っていく』

　『じゃあ、もし食べ物を持って行かなかったらどうなるの？』

　『山に殺されるか、獣に殺されるか……』

　それを聞くや否や私は大人の静止の声も聞かず弁当を持って駆け出していた。

　その結果が山での遭難。それも冬の山。自分の来た道を戻ろうとする力も残っていない、無論残っていたとしてもきっと私は今のように一歩でも前へ足を進めるだろう。

　彼のもとへ、もうろうとした意識の中私の意識を保っていたのは私の決めたことを後悔したくない気持ちだったのか、はたまた彼への想いだったのか、そんなことを考えていた。

　白いカーペットはやはり冷たかった。

　パチパチと音が聞こえる。顔を傾けると片側には雪が吹き抜ける外が見える。逆側に向くと焚き火があった。

　「大丈夫か？」

　視線を上に向けると見知った顔が目に入る。

　「な、なんで……。なんであなたがいるの」

　目の前には今の今まで探していた彼がいる、まるでアニメの中の話のようなそんな出来事に私は地面に水たまりを作っていた。

　「ど、どうしたの！　お腹痛いの？」

　そんな私の様子を見て彼は大げさにおどけてみせる。

　変わらない、何も変わらない、彼の顔を見て何か気づいたように私は笑っていた。そんな日常がいつまでも続いてくれれば……。

✽　✽　✽

　そう、彼は私の……。彼は今どこで何をしているのだろうか、この気持ちを伝えられなかった後悔は私の胸の中で黒くなって、重くなって……どんどん他の物に変わっていく。忘れたくない、忘れたくないのに何もかもがもう戻らない。全てが過去になる、過去が現実に追いつくことなく泡のように消えていく。

　いつもと変わらない、何も変わらない日常には彼がいない。彼がいない代わりに花が生き生きと咲いている。

　だが、何か何か足りない。生きている意味が何なのか……それが今の私にはわからない。ダメだ、考えちゃダメだ。生きる意味を無くし、わからない私はきっと何もできなく、生きるという重圧に押しつぶされてしまうだろうから。

　「あの窓際の花は明るく、綺麗だね」私の家に来る人の第一声はほとんど決まってそれだった。

　だけれど私にはいつも彼らの目を奪い、影を落としたように見えるその花が大きく、そしてひどく暗く見えたのであった……。

　ねぇ、君は今どこで何をしているのかな。君なら私の生きる意味を見つけてくれるのかな……。