藍の箱舟

呼び声

海には、まだ名前がついていないものがある。

　それが事実だと知っている人間は、意外なほど少ない。

　潮の匂いが染みついたキャンパスで、俺は今日もモニターを睨んでいた。

　海洋大学――正式名称は長ったらしいが、学生の間では単に「海大」と呼ばれている。研究棟の一角、古い防音室。壁には剥がれかけた吸音材、床には延々と伸びるケーブル。

　画面に表示されているのは、音響記録。

　鯨類のクリック音、ホイッスル、そして――分類不能のノイズ。

「……やっぱり、どの文献にも一致しない」

　独り言が、無意味に反響する。

　既知の鯨類の音声データベースと照合しても、該当なし。周波数、反復間隔、減衰の仕方。そのどれもが、既存種の枠からわずかに、だが確実にはみ出している。

　論文未記載。

　未確認。

　未命名。

　普通なら、ノイズとして切り捨てられるデータだ。

　だが、俺はそれを切り捨てられなかった。

　きっかけは、地方紙の片隅に載っていた小さな記事だった。

　――「沿岸で巨大な鯨影、漁師が目撃」。

　写真はなく、日時も曖昧。学術的価値はほぼゼロ。それでも、記事に添えられた一文が、妙に引っかかった。

　「鳴き声が、知っている鯨と違った」

　それから俺は、研究室の仕事の合間を縫って調査を始めた。

　文献、音響データ、古い漁業記録。

　そして、聞き込み。

　その過程で辿り着いたのが、湾岸部にある小さな水族館だった。

　正式には「藍ノ浦海洋生物館」。

　しかし地元では、もっと皮肉のこもった呼び方をされている。

　――「閉館待ちの水族館」。

　平日の昼間。

　来館者は、俺を含めて三人しかいなかった。

「大学の……学生さん？」

　バックヤードから現れた女性は、少し驚いたように目を瞬かせた。白衣の袖は擦り切れ、名札には「学芸員　篠宮 恒一」と書かれている。

「はい。海大の四年です。突然すみません」

　俺がそう言うと、彼女は苦笑した。

「突然来る人、最近多いんですよ。……だいたい、閉館の噂を聞いて」

　否定できなかった。

　だが、俺の目的は別にある。

「この海域で、未記載の鯨類が目撃された可能性について、何か記録はありませんか」

　一瞬。

　篠宮さんの表情が、わずかに固まった。

「……その話、どこで？」

「新聞記事です。あと、漁師の証言も」

　数秒の沈黙のあと、彼女は静かに言った。

「……館長には、内緒でお願いします」

　そう前置きして、彼女は奥の資料室へ俺を案内した。

　埃をかぶったファイルの山。展示に使われなくなった古いパネル。その隙間に、手書きの観察ノートが挟まれていた。

「十年以上前、この辺りで一度だけ、記録されているんです」

　ページをめくる。

　そこには、簡素なスケッチと、短い文章。

　――体色、藍に近い

　――群れを作らず、単独で行動

　――音声、既存種に該当せず

　胸の奥が、静かに熱を帯びた。

「これを書いたのは？」

「地元の漁師さんです。今も海に出ています。子供のころに、その鯨を見たって」

　篠宮さんは、少しだけ目を伏せた。

「私たちは、守れなかったんです。この水族館も、この海の記録も」

　閉館の危機。

　予算削減。

　研究よりも、集客。

　だが、確かにここには“箱舟”があった。

　海の記憶を、かろうじて繋ぎ止めるための。

「……俺、見つけたいんです」

　気づけば、そう口にしていた。

「名前のない鯨を？」

「はい。論文に載せたいからじゃない。

　――この海に、確かに“いた”って証明したい」

　篠宮さんは、しばらく俺を見つめてから、微かに笑った。

「変わった学生さんですね。でも……」

　そして、こう続けた。

「もしその鯨がいるなら。

　きっと、まだこの海を見捨てていない」

　藍色の海の底で、名前のない影が動いている。

　それが偶然か、必然かはまだ分からない。

　だが、この瞬間、俺の調査は――

　研究から、探索へと変わった。

　海は、まだ何かを隠している。

　そして、その記憶を運ぶ箱舟は、確かに存在していた。