第四話｜基準になる
その職場には、最初から決まりがあった。
誰が決めたのかは、分からない。
いつからあったのかも、誰も知らない。
ただ、そうするとうまく回る、という形だけが残っている。
＊
新人は、最初の朝にそれを教えられる。
「そこ、立たないで」
指示は短い。
理由は添えられない。
新人は一歩ずれる。
言われた通りにする。
すると、人の流れが滑らかになる。
台車が詰まらない。
声が重ならない。
無駄な立ち止まりが消える。
新人は首を傾げるが、聞かない。
聞く必要がないことは、身体が先に理解している。
＊
配置表に、その場所の名前はない。
番号もない。
担当もない。
ただ、空いている。
空いているという状態が、すでに完成している。
埋める前提がない空白は、欠員ではない。
欠員なら補充する。
ここは、補充しない。
＊
昼前、外部の応援要員が入る。
現場を見渡し、動線を確認し、言う。
「……ここ、なんで空いてるんです？」
現場の人間は、少し考えてから答える。
「空いてた方が早いんで」
それ以上の説明は出ない。
それで十分だからだ。
応援要員は一度だけその場所に近づき、
無意識に一歩下がる。
理由は分からない。
だが、下がった方が正しい気がする。
正しい気がする、という感覚は、判断ではない。
もう結果だ。
＊
マニュアルが更新される。
新しいページが差し込まれる。
書式は他と同じ。
「動線を塞がないこと」
「立ち止まらないこと」
その下に、図がある。
通路。
人の矢印。
避けられた一点。
説明文はない。
図だけで、全員が同じ動きを取る。
同じ動きが取れるなら、理解は不要だ。
＊
監査が入る。
防犯カメラの映像が再生される。
人は映る。
物も映る。
掲示物も映る。
問題はない。
ただ、ある一点で、
人の流れが必ず同じ形に割れる。
監査担当者は言う。
「ここ、癖がありますね」
癖。
それは、修正対象ではない。
再現性がある限り、仕様に近い。
仕様なら、残す。
＊
夕方。
人が帰り始める。
最後の一人が通路を通るとき、
自然に、その場所を避ける。
誰も教えていない。
だが、全員が同じ避け方をする。
避けられる位置は、もはや物と同じだ。
物よりも扱いやすい。
動かない。
主張しない。
説明を要求しない。
＊
清掃が入る。
モップが床を滑る。
例の位置で、わずかに角度が変わる。
清掃員は気にしない。
引っかからないように動かしただけだ。
それで済む。
床の癖として処理される。
処理されると、記録は要らない。
＊
掲示板に、短い紙が貼られる。
「ここに立たないこと」
理由は書かれない。
期限もない。
剥がされない紙は、注意ではない。
景色だ。
＊
翌朝。
新人が一人、早く来る。
誰もいない玄関で、
マットの前に立ち止まる。
なぜか、進めない。
進まない方がいい気がする。
そう思った瞬間、身体が横にずれる。
自動ドアが開く。
風が入る。
流れは、最初から正しい形を取る。
新人は、何も考えずに歩き出す。
＊
その場所は、今日も使われない。
だが、なくならない。
避けられることで、
流れを決め、
正しさを固定している。
名前はない。
役割もない。
それでも、必要だ。
必要なものは、説明されない。
説明されないものは、疑われない。
＊
今日も、職場は回る。
欠員はない。
過不足もない。
ただ、基準がある。
そこに立たないこと。
それだけで、すべてがうまくいく。
それが、誰か一人分の存在だったことを、
知る理由は、もうどこにもなかった。
