ありきたりの食卓
「ネネー！おきてるー？」
下の階から母のミハルの呼ぶ声がする。
ネネはもぞもぞとする。
そうして、自分がベッドに突っ伏していることに気がつく。
昨日もそうだった。
まともに眠れていないんじゃないかと思う。
そのくせ、頭ははっきりしている。
ネネは頭を振る。
寝ぼけた感じはない。
足には渡り靴。
履いたまま戻ってきているらしい。
ネネはそっと、渡り靴を脱いだ。
服装は学生服のままだ。
しわしわになっていたりすることはないらしい。
『大丈夫なのですよ』
鈴を転がすようなドライブの声がする。
ネネの頭の近くに、ちょこんといる。
『疲労は蓄積されず、端末の働きで一度消えるのです』
「ふうん」
ネネは野暮ったい端末を見る。
疲労を蓄積させない効果があるらしい。
野暮端末、恐るべし。
「端末の働きって、いつも疲労を消してるの？」
『扉を開く際に一度チャラになるのです』
「あの光の扉？」
『そうなのです』
「パソコンの再起動みたいなものかな」
『そういうものなのですか』
「多分ね」
「ネネー！」
階下から母の声がする。
「それじゃ、朝ごはん食べて学校に行くよ」
『いってらっしゃいなのです』
「ドライブは、やっぱり隠れてて」
『パソコンの近くに置いてください。物が大きくて隠れやすいのです』
「了解」
ネネはドライブを片手に抱くと、そっとパソコンの近くに置いた。
「それじゃ、いってきます」
『はいなのです』
ドライブはちりりんとパソコンの陰に隠れた。
ネネは靴を手にして、階下へ降りる。
だまって靴を玄関に出して、
台所へと入った。
「あら、おはようネネ」
「おはよう」
ネネはボソッと言う。
ぼそぼそ話すのは、癖なのかもしれない。
「靴を部屋に持って行って、何かたくらんでた？」
ミハルに直球で聞かれた。
ネネは答えるものを持っていない。
異世界に行ってますなんて、わかりっこない！
「あの、その」
「まぁ、部屋から飛び降りないでね」
ミハルは勝手に納得させると、味噌汁の具合を見た。
「うん、いい感じ」
ネネは、ほうけた。
言い訳が山ほどあったのに、
どれも言う暇もなく、納得されてしまった。
部屋の窓から飛んで出たこともあったが、
螺子ネズミが突風を呼びましたなんて、わかりっこないのだ。
ネネ自身、ちょっと夢かもしれないと思っている。
ネネは気を取り直して朝ごはんを食べる。
普通に食事をしていると、
通り魔がはびこっているなんて別の世界のようだ。
ニュースが凶悪事件を伝えて、
地球が泣いていますとか聞いて、
全部別の世界のようだ。
朝凪の町は戦闘区域があって、
死ぬまで戦う人がいて。
通り魔をばら撒いている人がいるとか。
ネネにとってのリアルは、
この食卓に置いて、リアルじゃない。
ネットで触れた人の情報がどうでもいいことにされるように、
この食卓には、家族と言うリアルがある。
家族は近所や友人や親戚まで広がり、
それ以上になると、どんどん薄れていく。
ネネはそんな気がする。
朝凪の町と、浅海のこの食卓は、
区切られているとネネは感じる。
区切られていて当たり前なのかもしれない。
それもまた、辿られることのない線なのかもしれない。
ネネは味噌汁をすする。
魚のすり身団子が入っている。
だしが出ていておいしい。
こうしておいしいと感じることが、
家族をつなぐものなのかもしれない。
「おいしい」
ネネは、いつものようにボソッと言った。
ミハルが微笑んだ。
それはそれはうれしそうに。
ネネは料理評論なんて出来ない。
テレビの人のようにべらべら話せない。
それでも味噌汁がおいしいと感じた。
この味噌汁、この朝ごはん、いや、食卓なら、
この家族をつなげていける。
そんな気がした。
ネネは改めて、食卓がすごいと感じた。
