6/30

6. 村で炸裂！マナー警察VSリディア

　翌日、俺はリディアと一緒に城外の小さな集落へ向かった。道はなだらかで、風がやさしい。けれど胸の奥は少しざわついている。昨夜の晩餐会――強く言い切った自分の声が、まだ耳の奥に残っている。

「顔がこわいぞ、講師」

　歩きながら、リディアが横目で俺を見る。

「緊張してるだけです」

「またやらかすつもりじゃないよな」

「やらかしません。今日は“挨拶”だけ、整えます」

「だけ、ね。『だけ』が長いのがあんただろ」

「短く、分かりやすく」

「口では何とでも言える」

　軽くあしらわれて、俺は苦笑いした。昨夜の強気は、確かに誰かを刺しかけた。けれど、あの少年の皿の骨が端に寄った時、給仕の子が笑った。あれは、良かった。

　村の広場に着くと、子どもが十人ほど集まっていた。泥のついた靴、日焼けした頬、元気な目。村長らしき老人が腰を伸ばす。

「勇者隊の騎士さんが、礼を教えてくれるそうで」

「異界の講師、佐藤正樹です。今日は“挨拶”を一つだけ」

「一つだけ、だってよ」

　リディアがわざと大きな声で言い、周りが笑う。俺は胸を張りすぎないように注意して、子どもたちの前にしゃがみ込んだ。目線を合わせる。

「まず、並び方を決めましょう。半歩ずつ間を空けて、肩の幅で立つ。ぶつからないように」

「はーい！」

　元気な返事。だけど、列は蛇みたいに曲がっている。俺は一人ずつ肩に手を当て、少しずつ前後をずらした。動きは小さく、段階的に。

「よし。じゃあ“挨拶”。顔は相手に向ける。目線は眉と目の間くらい。声は腹から――」

「腹から？」

　前列の男の子が目を丸くする。俺は胸の前で拳を握り、ゆっくり息を吐いた。

「おへその少し下に空気を入れて、ふうっと出す。『おはようございます！』」

「おはよー！」

　元気だ。けれど、音がばらばらで、半分は空に消えた。

「うーん……もう一回。手は下腹の前で軽く組むと声が出やすい。背中を少し伸ばして――」

「おい、講師」

　リディアが手を挙げて遮る。

「子ども相手に、いきなり腹式呼吸は難しい。『元気に言う』『相手を見る』で十分だ」

「理想は高く――」

「現実を見ろ」

「……はい。では二つに絞ります。『相手を見る』『元気に言う』」

「最初からそう言え」

　子どもたちがくすくす笑っている。俺は照れ隠しに咳払いを一つ。

「じゃあ、三人ずつ順番に。向かい合って――」

「先生、手を振っていい？」

　背の低い女の子が手をひらひらさせる。

「振ってもいい。でも、まずは言葉を先に」

「はいっ！」

　三人が向かい合い、同時に一歩出た。

「おはようございます！」

　声が重なる。俺の胸の内で、小さな火花が弾けた。合った。今のは合った。

「いいね。そのまま――」

　その時だ。後ろからばたばたと足音。大柄の兵士が広場に入ってきて、木の桶をどさりと置いた。

「水を持ってこいと言われてな！」

　桶の水が波打ち、子どもたちが歓声を上げる。兵士は得意げに腰に手を当て、ついでと言わんばかりに槍を肩に担ぎ直した。穂先がぶん、と空を切る。

「それ！！マナー違反ですよ！！！」

　俺の声が先に出た。兵士がきょとんとする。

「え？」

「子どもたちがいる前で、刃や穂先を肩に担がない。休む時は垂直に。向けない。さっき言いました」

「……悪かったな」

　兵士は槍を垂直に立て、頭を掻く。子どもたちの目が一斉に俺に向いた。胸がむず痒い。強く言いすぎたか。

「講師」

　リディアが横から肩を軽く叩く。

「子ども相手の時は、まず水に礼だ」

「あ、すみません。ありがとうございます」

「礼は短く」

「ありがとう」

「よし」

　小さなやり取りに、緊張の針が少し下がる。俺は子どもたちへ向き直り、両手で丸を作って見せた。

「今のは“危ないものは立てて休む”という話。覚えなくてもいい。今は“挨拶”に集中しよう」

「はーい！」

　女の子が手を挙げた。

「目って、どこ見ればいいの？」

「眉と目の間くらい。じっとにらまない。見て、笑って、すぐ言う」

「笑って？」

「口の端を少しだけ上げてみよう」

「こう？」

「そう。――もう一回！」

「おはようございます！」

　さっきより声がやさしい。広場の空気が少し明るくなった。村長がひげを撫でる。

「ほほう、顔だな。わしはいつも“眉間”ばかり見ておったわ」

「眉間だと、相手が身構えます。眉と目の間くらいが、ちょうどいいんです」

「覚えておこう」

　そこへ、若い母親が赤子を抱いてやって来た。目の下に薄い隈。眠そうな顔だが、笑っている。

「すみません、遅くなって。上の子も混ぜていいですか」

「どうぞ。――それと、抱っこしている時の“挨拶”は、首を大きく動かさずに、目と声だけで十分です」

「そんなことまで」

「重たいですから」

「助かります」

　母親がほっとして笑い、肩の力が少し抜けたのが見えた。俺の胸も温かくなる。こういう時、強く言い切るより、そっと置く方がいい。

「じゃあ最後、みんなで“ありがとう”の練習。水を運んでくれた兵士さんに」

「え、俺か？」

　兵士が目を白黒させる。俺は頷いた。

「せーの」

「ありがとう！」

　広場に声が響く。兵士が照れくさそうに後頭部を掻いた。

「お、おう。どういたしまして」

　その言い方に、子どもたちが笑い、村長も笑い、リディアも笑った。俺は胸の奥の緊張がほどけていくのを、呼吸で確かめる。

「講師」

「はい」

「今日はいい。『相手を見る』『元気に言う』。それで十分だ」

「最初からそう言えばよかった」

「そうだ」

「けど、将来のために腹から声を出すのも――」

「ほら始まった」

「……“少しずつ”にします」

「そうしろ」

　休憩の間、子どもたちは水を飲み、走り回り、すぐ戻ってくる。俺は広場の端で、汗を拭いながら空を見た。青い。風が気持ちいい。喉は乾いているのに、胸の内側は満たされている。

　と、背後から低い声。

「おい、異界の講師」

　振り返ると、ひげ面の商人が腕を組んで立っていた。荷馬車の脇には木箱が積まれている。

「お前さん、昨日の晩餐で偉そうに言ってたやつだろ」

「偉そうでは――」

「偉そうだった」

「……はい」

「子どもには優しいのに、大人には厳しいのか」

「状況によります」

「へえ。じゃあ俺にも一つ、商人の“挨拶”を教えてくれ。初対面の取引先に言う最初のひと言だ」

　不意打ちに、心が一瞬固まる。けれど、すぐに整える。短く、分かりやすく。

「まずは名前。そして、相手の手間を減らす言葉。『今日の荷は三箱、帳面はここに。時間は取らせません』」

「おもしれえ。確かに手間は減る」

「次に、相手の顔を見て、一拍置いてから要件。早口は置いていきます」

「置いていく？」

「相手の思考を、です」

「なるほどな」

　商人は鼻で笑い、肩をすくめた。

「言い方は偉そうだが、中身は悪くない」

「ありがとうございます」

「礼は短く、だろ」

「……ありがとう」

「よし」

　そのやり取りを横で聞いていたリディアが、わざとらしくため息をつく。

「講師、今日は“ほぼ合格”だ。あと一歩で自慢しそうだったから、鼻をへし折っておいた」

「へし折らなくていい」

「さて、午後は村の巡回だ。ついて来い」

「はい」

　俺は立ち上がり、腰の小袋を直し、リディアの後ろについた。子どもたちが手を振る。

「先生、また来てね！」

「また来る。――その時まで、相手を見て元気に言うんだぞ」

「はーい！」

　背中に声が響く。足取りが軽い。けれど、心のどこかに小さな棘が残っている。さっきの「それ！！マナー違反ですよ！！！」。あれは、必要だった。危なかったから。けれど、あの兵士の顔に、一瞬だけ陰が差したのも見えた。

「講師」

　歩きながら、リディアがぽつりと言う。

「今の“マナー違反”、私は良いと思う。危ない時は強く言え。……でも、毎回それだと、みんな疲れる」

「分かってる。強く言うのは“命と安全”。それ以外は“短く置く”。そう決めます」

「ならいい」

　彼女は前を向いたまま、指を一本だけ立てる。

「一つだけ。さっきの子どもたち、顔が明るかった。あれはあんたのおかげだ」

　足が止まりそうになる。胸の真ん中が熱くなる。俺はそれを隠すように、わざとらしく咳払いをした。

「ありがとうございます」

「礼は短く」

「ありがとう」

「よし」

　村の端で、巡回の兵がこちらに手を振った。家の前では、母親が赤子を寝かしつけ、若い父親が桶を洗っている。昼の光が、いつもより静かに見えた。

　――“押し付け”になっていないか。心の中で何度も問い直す。だが、広場の「ありがとう」の声と、子どもたちの笑いが、しつこい不安を少しずつ洗い流していく。

　短く、分かりやすく。相手を見る。危ない時だけ強く言う。

　そう決めて、俺はリディアの背中を追い、午後の巡回へ歩き出した。

ここまでお読みいただき、本当にありがとうございます！

もし少しでも

「クスッと笑えた」

「この先どうなるのか気になる」

と感じていただけたなら――

ブックマークや★評価を押していただけると、作者が本気で跳ねて喜びます。

応援していただける一つ一つの反応が、次の話を書く力になります。

どうぞこれからも気軽に見守っていただければ幸いです。

引き続きよろしくお願いいたします！