45/48

45. 文化は、上下じゃない

　集落の朝は、思っていたよりも早かった。

　まだ空が白みきる前から、低い声があちこちで交わされ、木を打つ音や鍋の蓋を開ける音が聞こえてくる。俺は簡素な寝床から身を起こし、少しだけ伸びをした。体のあちこちが軋むが、不思議と気分は悪くない。

（……ここで目を覚ますの、二日目か）

　そう考えて、胸の奥に小さな違和感が生まれる。

　人間の村でなら、魔族の集落に泊まったと知れた瞬間、石を投げられていてもおかしくない。それなのに今の俺は、こうして無事に朝を迎えている。

　外へ出ると、昨日の宴の名残がまだ残っていた。焚き火の跡、空になった酒壺、無造作に置かれた骨の山。どれも乱雑に見えるのに、不思議と不快感はない。

（……慣れてきてるな）

　そう自覚した瞬間、少しだけ笑ってしまった。

　集落の中央へ向かうと、見慣れた魔族の姿があった。昼間に先頭に立っていた、あの魔族だ。周囲より一回り大きな体で、他の者たちと静かに言葉を交わしている。

　こちらに気づいたのか、彼は顎で俺を呼んだ。

「来い」

「……はい」

　素直に従い、少し距離を保って立つ。相変わらず威圧感はあるが、昨日ほどの緊張はなかった。

「王がお前に会う」

　その一言で、背筋が反射的に伸びる。

（王……！？）

　頭の中に、これまでの経験が一気に蘇った。王国での謁見、礼の角度、視線の位置、発言の順番。あらゆる“正解”が、洪水のように押し寄せてくる。

（落ち着け……）

　ここは人間の王宮じゃない。魔族の王に、人間の作法を当てはめるのは、間違いだ。

　案内されたのは、集落の奥にある少し大きな建物だった。装飾はほとんどなく、石と木で組まれた質実剛健な造りだ。

　中に入ると、そこには一人の魔族が座っていた。

　角は太く、白くなり始めた髪が肩まで伸びている。鋭さよりも、重みを感じさせる眼差し。

「人間か」

「……はい」

　跪くべきか、一礼すべきか。迷いが一瞬で頭を占める。

（どっちも、しない）

　俺は、ただ立ったまま、視線を下げすぎず、かといって挑発しない程度に前を向いた。

「名は」

「正樹と申します」

「正樹」

　王は、その名をゆっくりと繰り返した。

「聞いている。お前は、我らを否定しなかった」

　胸が、わずかに跳ねる。

「……否定する理由が、ありませんでした」

　正直な答えだった。

　王は小さく息を吐き、続ける。

「人間はよく言う。魔族は無礼だと。野蛮だと」

　その言葉に、胸の奥がちくりと痛んだ。

「だが、それは我らの文化だ。お前は、それをどう思う」

　一瞬、言葉に詰まる。

（どう思う……？）

　昨日までの俺なら、こう答えていたかもしれない。

『改善すべき点が多い』『人間社会では通用しない』

　だが、今は違う。

「……上下は、ないと思います」

　自分でも驚くほど、自然に言葉が出た。

「人間のやり方が正しくて、魔族のやり方が間違っているわけじゃない」

　王の視線が、少しだけ鋭くなる。

「では、なぜ人間は我らを正そうとする」

　その問いは、刃のように鋭かった。

　俺は、一度息を吸い込み、ゆっくりと吐く。

「……正しさが、安心だからです」

「安心？」

「はい。自分の知っている形に当てはめれば、理解した気になれる。でも、それは……相手を見ていないのと同じだと思います」

　王は、しばらく黙っていた。

　沈黙が、重く流れる。

（言い過ぎたか……？）

　不安が胸をよぎる。

　だが、王はゆっくりと笑った。

「面白い人間だ」

　低く、穏やかな笑いだった。

「お前は、我らを正そうとしない」

「……できません」

「なぜだ」

「分からないからです。分からないものを、正せない」

　それは、俺自身への宣言でもあった。

　王は、深く頷いた。

「文化とは、積み重ねだ。強いから残ったのでも、賢いから残ったのでもない」

　彼は、ゆっくりと言葉を続ける。

「生きてきたから、残った。それだけだ」

　胸の奥に、ずしりと響いた。

（……ああ）

　俺が今までやってきたことは、その積み重ねを、軽々しく切り捨てようとしていたのかもしれない。

「人間の文化も、魔族の文化も、上下ではない」

　王は、俺をまっすぐに見た。

「違うだけだ」

　その言葉に、喉の奥が熱くなる。

「お前は、それを理解しようとした」

　王は立ち上がり、一歩こちらへ近づいた。

「だから、ここにいる」

　心臓が、大きく鳴った。

「正樹。お前は、教える者ではない」

　一瞬、胸がちくりと痛む。

（……ああ、そうだな）

　だが、続く言葉は予想外だった。

「理解しようとする者だ」

　その一言で、胸の奥に溜まっていたものが、静かにほどけていく。

　頭を下げるべきか迷った末、俺は小さく息を吐き、自然な調子で答えた。

「……そうありたいです」

　王は、満足そうに頷いた。

「しばらく、この集落にいろ」

　それは命令ではなく、提案だった。

「我らの文化を見ろ。感じろ。否定せずに」

　胸の奥が、じんわりと温かくなる。

「……ありがとうございます」

　その言葉は、今までで一番、素直だったかもしれない。

　建物を出ると、朝の光が集落を照らしていた。

（文化は、上下じゃない……）

　王の言葉を反芻する。

　正しさを振りかざすより、理解しようとすること。

　教えるより、まず見ること。

　俺は、ようやく自分の立つ場所を見つけ始めていた。